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Introduction

En 2007, un peu avant le lancement de l’iPhone, j’ai posé à Steve Jobs la
question que tout le monde se posait : par son design, l’iPhone éliminait
tous les éléments physiques pour ne garder qu’un écran tactile. Les utili-

sateurs accepteraient-ils d’abandonner les claviers physiques, qui étaient alors
la règle, au profit d’un clavier virtuel ?

Sa réponse a fusé : « Ils s’y feront »
L’avenir a démontré que Steve avait raison. Aujourd’hui les claviers virtuels

se sont imposés et paraissent normaux alors même que d’autres interfaces sont
déjà en train d’émerger. Toute une nouvelle génération d’utilisateurs a aujour-
d’hui une relation totalement différente à l’information, quasi physique, et
donne à nouveau raison au vieil adage bien connu de McLuhan : le meduim est
le message.

Dans la plupart des cas, le développement d’un produit se fonde sur le prin-
cipe que pour être adoptés, c’est aux produits de s’adapter à des habitudes hu-
maines intangibles. Pourtant les gens peuvent changer leurs habitudes, et de fa-
çon surprenante, si le jeu en vaut la chandelle, en particulier pour tirer le maxi-
mum des nouvelles technologies. Les plus imaginatifs bidouillent pour tirer le
maximum des applications existantes, d’autres les utilisent pour construire de
nouveaux usages et ainsi des secteurs entiers finissent par changer.

Les gens changent, puis oublient qu’ils ont changé en pensant qu’ils ont tou-
jours fait comme ça et croient alors qu’ils ne pourront plus changer à nouveau.
C’est pour cette raison que des changements inattendus dans les comporte-
ments humains sont souvent considérés comme régressifs et donc abandonnés
alors qu’ils pourraient être considérés comme des adaptations potentiellement
intelligentes à une situation nouvelle.

Mais il en reste toujours quelque chose et le changement finit par se faire et
même être accepté. « Aujourd’hui tout est numérique » est la dernière en date
des révolutions de ce genre.

En 2014, à l’invitation de quelques-associés, Venkatesh Rao a pu passer une
année en tant que consultant au sein de Andreesen-Horowitz. Sa mission était
d’étudier la nature profonde des transformations techniques de cette nature au
cours de l’histoire. Il devait en particulier arriver à donner une réponse claire
à une question bien précise : Entre deux visions opposées et extrêmes de l’ave-
nir, l’une enthousiaste et l’autre désespérée, peut-on construire, avec toute la
rigueur intellectuelle voulue, une voie médiane, celle d’un optimisme pragma-
tique?

Comme le démontre cette série d’articles – dont la plus grande partie re-
flète des conversations passionnantes que j’ai pu avoir avec Venkat – un tel
cas existe, bien entendu et il découle, naturellement, du postulat que les gens
peuvent changer. Bien démarrer, c’est s’adapter intelligemment aux nouvelles
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possibilités offertes par la technologie.
Aidé par ses connaissances techniques, sa hauteur de vue et un réel don pour

la prise de recul et les points de vues alternatifs (comme tous les lecteurs de
son blog – Ribbonfarm – le savent), personne mieux que Venkat ne pouvait
raconter une histoire du futur éclairée par des exemples tirés de l’histoire.

Que vous soyez un lycéen en mal d’orientation professionnelle ou un PDG
cherchant à comprendre quelque chose à la nouvelle économie, et même si
vous passez déjà des heures sur le sujet, n’hésitez pas à faire de Breaking smart
votre livre de chevet pour comprendre le futur 1

Marc Andreessen 2

PWO

1. Le texte original de ce livre blanc date de fin 2015. La traduction initiale date de l’au-
tomne 2017. La présente traduction, revue et corrigée, a été révisée au printemps 2025 (ndt).

2. Marc Andreessen est un ingénieur américain. Créateur de Mosaic, le premier navigateur
web et co-fondateur de Netscape, il est devenu investisseur au sein du fond d’investissement
Andreessen Horowitz qui a commandité ce livre blanc (ndt).
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1 Une nouvelle technologie immatérielle

Les années 2000 ont vu naître un phénomène capital : une nouvelle tech-
nologie immatérielle. Après l’écriture et la monnaie, le numérique est la
troisième technologie immatérielle à apparaître dans toute l’histoire de

l’humanité. Quinze ans à peine après son apparition, nous en sommes toujours
à essayer de comprendre de quoi il retourne. Comme le dit Marc Andreessen, le
numérique envahit le monde. C’est une première étape, mais ce n’est que le début
de la compréhension du monde nouveau dans lequel nous vivons aujourd’hui.

Seules quelques technologies généralistes telles que l’électricité, le moteur à
vapeur, le chronomètre 1, l’écriture, la monnaie, la sidérurgie ou l’agriculture
ont eu sur notre civilisation un impact tel qu’elles méritent l’emploi du verbe
envahir dans le sens oùMarc Andreessen l’utilise ici. De toutes ces technologies,
deux seulement sont immatérielles : l’écriture et la monnaie. On peut dire de
ces trois technologies qu’elles sont fluides : leur forme peut varier selon les
contenants. Demême que l’argent peut prendre la forme tablettes de terre glaise
chez les Assyriens, de pièces de monnaie, de chèques ou de cartes de crédit, le
numérique peut prendre la forme de tout matériel informatique : ordinateur,
tablette, téléphone, etc.

Le numérque existe depuis longtemps mais ce n’est qu’au début des années
2000 qu’il est devenu fluide, c’est-à-dire indépendant du matériel informatique

1. Pris ici dans sa définition horlogère de montre de précision (ndt).
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qui permet d’y accéder. Depuis lors, le numérique a tout envahit, à un rythme
effréné. Après la Deuxième Guerre mondiale, les cinquante premières années
de l’informatique ont été celles des ordinateurs au service de l’industrie : les
ordinateurs servaient avant-tout à optimiser des tâches ingrates et répétitives :
suivi de stock, gestion de paye… Les professionnels de l’informatique les plus
renommés prenaient le problème à l’envers : ils ne faisaient que résoudre des
problèmes industriels terre à terre sans chercher à utiliser l’informatique pour
elle-même.

C’est aux alentours de l’an 2000 (ce qui, par ailleurs, coïncide avec la crise
des dot com) qu’est apparue la vraie nature du numérique et qu’on a pris
conscience de son indépendance vis à vis des matériels informatiques. Le nu-
mérique a pris son envol au moment où l’industrie du matériel informatique
était à son apogée 1. Cettemutation s’est d’abord déroulée dans les technologies
de l’information puis s’est étendue à tous les autres secteurs de l’économie.

Mais la réalité économique de cettemutation numériquee n’est rien en regard
de la véritable révolution sociétale qui en a résulté. Aujourd’hui, un gamin de
quatorze ans ( et donc trop jeune pour entrer dans les statistiques sur le travail
salarié) peut tout à fait apprendre à programmer tout seul, contribuer de façon
importante à des projets open source et même devenir un informaticien quasi-
professionnel avant d’avoir atteint dix-huit ans. Bien démarrer, c’est précisément
ça : un acteur économique s’approprie rapidement une technologie émergente
– en l’espèce un gamin utilise la programmation – et se débrouille pour en faire
un levier d’une puissance disproportionnée dans monde encore balbutiant.

De tout le système économique mis en œuvre, une toute petite partie seule-
ment (un ordinateur portable et une connexion internet) est réellement quanti-
fiable à l’échelle de l’individu qui les utilise. Si on ne considère que les impacts
économiques visibles, les effets d’une telle activités peuvent même être vus
comme négatifs : le numérique permet de casser les prix. Au contraire, si on
considère les conséquences économiques économiques de l’histoire de notre
ado programmeur, on s’aperçoit qu’il a économisé les frais de quatre années
d’études universitaires couteuses. Dans certains cas, ce genre d’effet de levier
peut remettre en cause une industrie toute entière. ; l’industrie musicale, par
exemple : Napster, une logiciel créé par Shawn Fanning alors qu’il n’avait pas
encore vingt ans a déclenché toute une série d’innovations dont l’impact le
plus visible a été la chute du marché du disque, entrainant les majors dans son
sillage. Si on regarde les choses autrement, l’impact caché de cette révolution a
été l’apparition d’un grand nombre de labels indépendants et une développe-
ment rapide de l’industrie du spectacle.

1. On peut estimer qu’entre 1977 et 2012 la contribution directe de l’industrie informatique
au PIB américain a augmenté de 14 % (passant de 1,4 % en 1977 à 1,6 % en 2012) alors que
celle du numérique (en particulier l’industrie du logiciel) a augmenté de 150 % (passant de
0,2 % en 1977 à 0,5 % en 2012). En 2000, la contribution de l’industrie informatique au PIB
américain était de 2,2 % et n’a cessé de décroitre depuis (source : Andreessen-Horowitz).
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Dire que le numérique envahit le monde c’est chercher à comprendre les
deux faces d’une même médaille : d’un côté des effets à taille humaine, quan-
tifiables et qui peuvent même sembler dérisoires voire négatifs et d’un autre
côté, des conséquences profondes, invisibles et positives à terme mais à côté
desquelles il est facile de passer si on n’y prête pas attention.

Alors bien entendu, aujourd’hui tout le monde est conscient de l’importance
des conséquences invisibles mais il y a encore quinze ans ce n’était pas le cas
et même les technologues les plus chevronnés se laissaient éblouir par l’émer-
gence du numérique en tant que tel plutôt que par les conséquences de long
terme que cela entrainerait.

Prenons un autre exemple qui est une conséquence aussi inattendue qu’im-
prévisible de la loi de Moore. En 1965, Gordon Moore, un des co-fondateur
d’Intel, étudie l’évolution des processeurs et en déduit une loi empirique : le
nombre de transistors dans un processeur double tous les dix-huit mois. Aux
environs de l’an 2000, alors même que les fabricants de micro-processeurs tou-
chaient les limites de la loi de Moore, les concepteurs de puces et les fabricants
d’ordinateurs ont imaginé, de leur côté, d’utiliser cette même loi de Moore non
pas pour augmenter la puissance brute des matériels mais au contraire pour en
réduire la consommation électrique et les coûts de fabrication. La conséquence
de cette démarche n’a pas du tout été celle qu’on attendait. C’est à partir de ce
moment là qu’on a vu proliférer des myriades de matériels pas cher et consom-
mant peu d’énergie, des smartphones notamment ; qui ont agrandi la famille
de ce que jusqu’alors on appelait des ordinateurs. Tout ça au moment où les
réseaux mobiles entraient dans le haut débit et associés à des infrastructures
de cloud 1 fiables et pas chères, cela créait un terreau favorable pour le déve-
loppement de la vie numérique. Il n’en fallait pas moins pour permettre une
démocratisation sans précédent des outils informatiques, dans toutes les classes
de la société et partout dans le Monde.

Une des conséquences de cette augmentation de possibilités offertes par la
démocratisation du numérique a été ce que les spécialistes se sont progressive-
ment mis à appeler l’internet des objets. Il s’agit d’un concept qui se fonde sur
l’idée que des processeurs toujours plus petits et consommant toujours moins
d’énergie pourront être intégrés partout. Ajoutez-y une source d’énergie, des
capteurs et des interrupteurs et tout peut devenir «intelligent» : des voitures
aux ampoules électriques 1, des vêtements auxmédicaments… d’après certaines
études, si on équipait tous les objets de la Terre avec une puce et un logiciel,
l’internet des objets représenterait un marché potentiel oscillant entre 2,7 et
14 billions 2 de dollars américains, c’est-à-dire à peu près la totalité du PIB amé-

1. Il s’agit bien entendu du cloud computing, expression qu’il serait incongru de traduire,
tellement son usage est courant en français. (ndt)

1. Ici l’auteur fait référence à des produits tels que la gamme Hue de Philips, qui illustre
parfaitement son propos (ndt).

2. Ici l’auteur emploie le terme «trillion», c’est-à-dire unmillion de millions (ou encore 1012
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ricain d’aujourd’hui 3.
Dès 2010, il était clair que les réseaux hauts débits associés à une puissance

de calcul quasi-illimitée accessible via le cloud et à des batteries plus puissantes
allaient démocratiser la programmation. Ce qui hier encore était l’apanage des
ingénieurs et demandait un ordinateur puissant était maintenant à la portée de
n’importe quel gamin. Bien motivé n’importe qui peut programmer n’importe
quoi - ou presque.

L’émergence des services de VTC 4 illustre parfaitement ce phénomène.
S’ils étaient apparus il y a quelques années encore, des services tels que Uber

ou Lyft 5 n’auraient été rien d’autre qu’une manière pratique de commander et
de payer un taxi conventionnel. Petit à petit cependant, il est devenu évident
que ces services se substituaient aux centrales d’appels des compagnies de taxis
et rendaient le métier de chauffeur plus facile d’accès. Tout ça grâce au numé-
rique.

C’est bien la combinaison de plusieurs technologies sans rapport les unes
avec les autres qui a permis à ces services de s’imposer : le suivi GPS, associé
à un système d’évaluation en ligne a permis à des entreprises numériquees de
créer de la confiance et de supplanter des marques connues associées à un cadre
juridique contraignant. Le résultat : une démultiplication du nombre de chauf-
feurs offrant des services moins cher car utilisant des voitures jusqu’à présent
sous-utilisées.

Alors que les services de VTC faisaient tâche d’huile, se développant une ville
après l’autre, est apparu un effet de deuxième degré : plus pratique, ces services
permettaient également à des citadins de se passer totalement de voiture. Un
offre plus large fait baisser les prix d’un service qui peut alors se démocratiser
et offrir à un plus grand nombre d’habitants une alternative à des transports
en commun jugés peu pratiques.

Ainsi l’idée même de vie sans voiture peut-elle se faire jour de manière cré-
dible, permettant aux urbanistes de remettre en question le bon vieux concept
d’expansion des zones péri-urbaines, né en partie de la généralisation de l’au-
tomobile.

Et ce n’est qu’un début : en permettant de se passer de voitures, le dévelop-
pement des services de VTC va diminuer la demande sur le marché de l’au-

dollars). ndt
3. Trois études indépendantes nous ont permis de calculer notre proposition. Le Gartner

Group estime que l’internet des objets représentera 1,9 billion de dollars de valeur ajoutée d’ici
2020. Cisco pense que le marché de l’internet des objets représentera une valeur oscillant entre
14 et 19 billions de dollars et IDC estime ce même marché à 8,9 billions.

4. Voiture de Tourisme avec Chauffeur. J’emploie ce terme pour traduire «ridesharing». Il
serait plus précis de dire co-voiturage mais en France ce terme est associé au «cabotage» plus
qu’aux déplacements inter-urbains (ndt).

5. Lyft est le principal concurrent d’Uber, présent majoritairement aux USA et dont la pré-
sence internationale est faible, ce qui explique sa moindre réputation en dehors des États-Unis.
L’entreprise a levé un milliard de dollars auprès de General Motors en janvier 2016 (ndt).
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tomobile, ce qui, à son tour, peut permettre un transfert du budget que les
ménages y consacrait vers d’autres dépenses de consommation. En fait, ce qui
ne semble être qu’un changement de style de vie au niveau des ménages remet
tout l’éco-système de l’automobile en question : il va falloir repenser l’assu-
rance ; de même, il va falloir reconsidérer l’avenir du réseau routier qui sera
emprunté par un moins grand nombre de véhicules eux-même utilisés de ma-
nière plus efficace.

Parallèlement, en combinant des composants logiciels nouveaux, les sys-
tèmes d’information qui sont en cours de développement par les services de
VTC pour leurs propres besoins commencent à faire tache d’huile vers d’autres
secteurs : les services de livraison, par exemple, qui s’appuient sur le transport
et la logistique. De fil en aiguille, en validant l’utilisation de technologies in-
novantes, l’émergence des services de VTC préparent la prochaine révolution
de l’industrie automobile : la voiture autonome.

Voilà qui annonce des changements majeurs dans notre rapport à l’automo-
bile.

Traditionnellement, et en particulier aux États-Unis, on considère que la voi-
ture a permis la création d’une véritable « civilisation de l’automobile » dans la-
quelle les smartphones ne sont qu’un gadget parmi d’autres. En revanche, pour
les early adopters des services de VTC, c’est le smartphone qui est au centre de
la « civilisation du téléphone » et dont la voiture n’est qu’un accessoire parmi
d’autres. Pour la génération du baby boom, la voiture c’est la liberté. Pour leurs
petits-enfants, c’est de ne pas posséder de voiture qui sera la liberté.

Et toute cette révolution dans notre rapport à deux technologies majeures
– l’automobile et le smartphone – a été rendue possible par ce qui n’était, au
départ, qu’une «petite app. sympa pour smartphone».

Des exemples comparables se déroulent les uns après les autres, secteur par
secteur. Parmi les premiers touchés : l’édition, l’enseignement, la télévision, le
transport aérien, le courrier et l’industrie hôtelière. Les changements vont au
delà du simple impact économique. Ce sont tous les aspects de l’organisation
industrielle qui sont transformés par l’arrivée du numérique.

Ce mouvement de transformation en profondeur s’est déjà produit deux fois
au cours de l’histoire : avec l’apparition de la monnaie et de l’écriture qui ont
tous les deux transformé le Monde en profondeur. Les perspectives offertes par
le numérique, cependant, sont encore plus puissantes et plus nombreuses.

L’écriture offre une grande flexibilité et permet un grand champ d’applica-
tions : en n’utilisant que son doigt on peut écrire sur le sable mais si on utilise
un faisceau à électrons on peut également écrire sur une tête d’épingle. Lamon-
naie offre encore plus de souplesse car tout ou presque peut servir de monnaie
d’échange, pour peu qu’on y accorde de la valeur ou de la confiance : des ci-
garettes en prison, du sel ou du poivre dans l’antiquité et jusqu’aux nouvelles
formes de monnaies électroniques qu’on a vu apparaître récemment.

Mais le numérique permet d’aller encore plus loin que l’écriture ou la mon-
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naie et ouvre des perspectives encore plus importantes. Voire, le numérique
pourrait remplacer à lui seul ces deux technologies et même décupler leurs
possibilités. C’est parce que le numérique est assez invisible en soi et parce
qu’il s’est immiscé partout de manière assez rampante qu’on a systématique-
ment sous-estimé l’importance des possibilités qu’il offrait. Paradoxalement,
on arrête pas de parler du numérique dans les médias et pourtant il reste assez
invisible alors même que ses usages potentiels n’arrêtent pas de se développer.

Les conséquences de cette myopie généralisée sont catastrophiques. Alors
que les opportunités offertes par le numérique n’arrêtent pas de se créer, les
risques de les louper ou d’en être victime sont de plus en plus nombreuses éga-
lement. Seuls ceux qui ont pris la pleine mesure du numérique vont en profi-
ter… les autres seront les victimes collatérales d’une révolution qu’ils n’auront
pas vu venir.

Car c’est bien d’une révolution dont il s’agit : les changements induits par le
numérique ne sont ni marginaux ni temporaires. Depuis quelques années, le
numérique a déjà révolutionné des pans entiers de l’économie et ce de façon
irréversible.

Les gens, les entreprises, les états : pas une composante de la société qui n’y
échappe. Et même les dictatures en apparence les plus féroces ne pourront pas
y résister éternellement.

C’est pourquoi, si on veut prendre la pleine mesure du numérique, on doit
se demander pourquoi on a systématiquement sous estimé son importance…
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et il nous faut également ré-évaluer ce que l’avenir va nous réserver.
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2 Changer de perspectives

Quatre raisons font qu’on sous-estime l’importance grandissante du nu-
mérique. Trois d’entre-elles sont déjà bien connues et se sont appli-
quées lors des précédentes révolutions technologiques mais la qua-

trième est spécifique au numérique.

Tout d’abord et comme l’a noté le prospectiviste Roy Amara 1 : «On a tendance
à sur-estimer les impacts d’une technologie à court terme et à les sous-estimer à long
terme. » En clair, un changement technologique prend du temps à s’imposer
mais une fois que le pli est pris, la technologie nouvelle s’impose partout ; et ceci
d’autant plus que l’être humain ne sait pas toujours prendre la bonne décision
face à des choix inter-temporels 2 : il est plus facile d’être cigale que fourmi.

C’est exactement ce qui s’est passé avec le numérique : dans les années 1995-
2000 tout le monde pensait que le numérique changerait tout, ce qui a permis
la bulle internet… et son éclatement. Aujourd’hui au contraire, la plupart de
ce qui passait pour des idées folles dans les années 2000 est devenu une réalité
qui parait normale à tout le monde. Se faire livrer chez soi des courses com-
mandées sur le web, par exemple. C’est le genre de chose qui n’impressionne

1. Roy Amara (1925-2007) était un chercheur de l’université de Stanford. Il a également été
président de l’Institute for the future, un think tank californien (ndt).

2. Ici il s’agit bien du concept mis en lumière par les travaux d’Irving Fisher,entre autres
(ndt).
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plus personne : le numérique est partout et tout le monde trouve ça normal.
Au premier abord, ce changement semble normal, voire banal, mais en réa-
lité, maintenant qu’il s’est imposé, le numérique s’est enraciné définitivement
partout.

La deuxième raison c’est que le numérique est passé de ce que l’historienne
de l’économie Carlota Perez appelle la phase d’installation à la phase de déploie-
ment. Dans la première phase, le numérique s’est immiscé dans les infrastruc-
tures techniques : les systèmes d’exploitation ou les protocoles de réseaux, par
exemple et dans la deuxième phase, le numérique a permis des applications
grand public : les réseaux sociaux, les services de VTC, les livres électroniques,
etc.

Dans son ouvrage, qui fait référence en matière d’histoire des technologies 1,
Carlota Perez démontre que le passage de la phase d’installation à la phase de
déploiement a généré une période de transition et d’adaptation pour toutes 2 les
technologies et ce depuis l’apparition de la machine à vapeur. Durant cette pé-
riode de transition, l’attention des acteurs en présence est occupée par des scan-
dales financiers, des guerres de chapelles mais également des remises en ques-
tions sociétales etmême des questions de civilisation. Cette ambiance d’anxiété
généralisée monopolise les esprits et des changements profonds peuvent s’opé-
rer en toute discrétion sans même que personne ne les voie venir.

La troisième raison, c’est que le numérique s’est en grande partie imposé de
manière rampante et dans la plus grande discrétion là où on ne l’attendait pas.
A première vue, les recherches sur la génomique relèvent de la biologie et celles
en nanotechnologie de la physique. Le mouvement des makers qui tourne au-
tour des imprimantes 3D et des drones semble relever du bricolage industriel.
Maintenant, si on cherche un peu plus loin que le bout de son nez, on s’aperçoit
qu’à chaque fois toutes les perspectives ouvertes par ces nouveaux domaines
sont le fait de l’arrivée du numérique dans ces différents champs de la physique
plus que de découvertes fondamentales en la matière. En réduisant massive-
ment les coûts des recherches, c’est l’utilisation de l’informatique qui a permis
le séquençage du génome et pas tellement les innovations dans le domaine de
la chimie analytique. En matière de produits financiers, les crédits et les assu-
rances low cost ne sont en réalité que le fruit de la généralisation du numérique
dans l’industrie financière. Si le thermostat Nest permet de faire des économies
d’énergie, ce n’est pas parce qu’il profite de découvertes en thermodynamique
mais bien en utilisant de façon innovante des algorithmes de machine lear-
ning. Ce sont d’ailleurs les perspectives ouvertes par cette approche nouvelle
du numérique qui ont poussé Google, qui, au passage, est elle même une entre-
prise numériquee, à dépenser plus de trois milliards de dollars pour mettre la

1. Technological Revolutions and Financial Capital : The Dynamics of Bubbles and Golden Ages,
Edward Edgar Publishing, 2003

2. En italique dans le texte.
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main sur Nest, alors qu’en apparence cette entreprise n’a pas forcément inventé
quoi que ce soit de révolutionnaire.

Ces trois premières raisons qui nous font sous-estimer l’importance du nu-
mérique n’ont rien de nouveau et se retrouvent également dans l’émergence
des précédentes révolutions technologiques : aux Etats-Unis au XIXsiècle, le
développement du chemin de fer en tant que tel s’est fait dans une époque
troublée par la guerre de session mais a également été en partie occulté par
des changements induits par son arrivée même : le début de l’urbanisation, les
premières chaines de magasins et la consommation de viande.

La quatrième raison qui nous fait sous-estimer l’importance du numérique
lui est spécifique : en grande partie, elle est plus le fait de gamins passionnés
que d’adultes 1.

C’est pour cela que nous disions dans notre chapitre précédent que le numé-
rique envahit le monde : cette révolution est menée par des gamins qui agissent
sans réel contrôle des adultes (bien que de nombreux adultes y participent). Et
cela engendre des effets surprenants.

Aujourd’hui partout dans le monde et comme souvent dans l’histoire, ce
sont les générations les plus âgées qui dirigent ou contrôlent tous les rouages
de l’économie. Ses dirigeants en place sont mieux organisés et politiquement
plus influents. Citons l’exemple de l’AARP 2 qui est certainement le lobby le
plus puissant en politique aux USA. Dans le monde tel qu’il est organisé aujour-
d’hui, les générations les plus avancées en âge pratiquent en quelque sorte une
hypothèque sur l’avenir aux dépends des jeunes, déjà nés ou même à naitre. Et
ils ne s’en privent pas.

Au contraire des autres périodes de l’histoire cependant, les jeunes généra-
tions d’aujourd’hui n’en sont plus réduites soit à «attendre leur tour» soit à se
confronter à l’ordre social établi qui se ligue systématiquement contre eux. En
agissant aux marges du systèmes et avec une mentalité de hacker – qui consiste
à résoudre les problèmes en se fondant sur des cycles courts d’essais-erreurs et
une créativité débridée – ils peuvent mettre le numérique à profit pour s’orga-
niser autrement et créer des éco-systèmes nouveaux. Au passage, cette nouvelle
génération en profite pour révolutionner les organisations politiques et écono-
miques existantes et ainsi créer un nouvel ordre social parallèle. Au lieu de se
battre les uns contre les autres pour prendre le contrôle d’institutions cente-
naires et patinées par les conflits de générations, tous ces petits jeunes créent
de nouvelles instituions fondées sur le numérique et une nouvelle conception

1. . Quoique certaines études permettent d’en douter. Ceci dit, parce que le numérique est une tech-
nologie plus facile d’accès et moins couteuse que les autres, il n’en reste pas moins vrai qu’on peut
démarrer sa vie s’entrepreneur plus jeune que du temps des précédentes révolutions technologiques. Par
comparaison, des barons-voleurs tels que John D. Rockefeller ou Cornelius Vanderbilt ont créé ce qui
deviendraient leurs empire à un âge plus avancé de la vie.

2. . L’AARP est un lobby qui défend les intérêts des retraités américains. A côté de ses activités
politiques sans but lucratif, l’AARP c’est aussi une caisse de retraite…
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de l’enrichissement personnel. Toutes ces nouvelles entreprises, bordéliques au
premier abord, mais d’une organisation diablement efficace, n’arrêtent pas de
surgir de nulle part et commencent à prendre une importance politique et éco-
nomique non négligeable. Plus important : tout ça se fait de façon presqu’invi-
sible. Au contraire de la contre-culture des jeune des années 1960 par exemple,
la culture des jeunes d’aujourd’hui se diffuse grâce à des applications de mes-
sagerie instantanée et de partage de photos. En apparence, tout cela n’a rien
d’une force politique en marche. Cerise sur le gâteau, cette culture émergeante
est délibérément plus attirée par le business que par les combats idéologiques.
En 2011 déjà, un article du New York Times relevait cette particularité – pres-
qu’à contre-cœur d’ailleurs – en titrant : « Génération Business » 1 pour désigner
cette culture montante.

C’est ce qui explique que la jeune génération d’aujourd’hui est bien plus
efficiente que celle de ses parents. Elle incarne ce que Jane Jacobs 2 appelle-
rait l’éthique du commerce, un système de valeurs qui considère l’économie avec
pragmatisme et accepte volontiers le pluralisme par opposition à l’éthique du
protecteur, plus enclin au manichéisme et aux idéologies politiques conserva-
trices.

Chris Dixon 3 résume parfaitement la montée en puissance de cette nouvelle
classe sociale dans une formule très parlante : « les gens les plus malins s’amusent
à inventer le week-end ce que tous les autres s’escriment à faire à longueur de journées
pendant des années.»

En pratique, le résultat de ce mouvement est surprenant : ce qui autrefois
aurait généré un conflit de générations tout à fait classique à base de confron-
tation politiques se joue en réalité sur le terrain économique. Aussi surprenant
que cela puisse paraître, toutes ces innovations permises par le numérique n’en-
trainent que peu de lutte de pouvoir politiques. Des mouvements tels que #Oc-
cupy semblent bien ternes en regard de leurs équivalents dans les années 1960
mais surtout, ils ne sont rien comparés aux changements économiques engen-
drés par toute cette jeune génération.

Tout cela ne va pas sans quelques conséquences sociales collatérales. Le nu-
mérique génère des changements importants dans le mode de vie des classes
moyennes, dont on sait qu’elles constituent le socle de la société de consom-
mation qui est actuellement la notre. Dans sa forme la plus caractéristique, la
vie des classes moyennes se déroule comme un film au scénario bien huilé. On

1. Lire l’article original en ligne : http://www.nytimes.com/2011/11/13/opinion/
sunday/the-entrepreneurial-generation.html?/\_r=0

2. Jane Jacobs (1916-2006) est une militante écologiste connue pour ses recherches sur l’ur-
banisme. Les deux expressions employées ici sont extraites d’un de ses derniers ouvrages : Sys-
tems of Survival : A Dialogue on the Moral Foundations of Commerce and Politics, Random House,
1992

3. Chris Dixon est un des associés du cabinet Andreesen-Horowitz, qui est le commanditaire
du présent livre blanc.
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commence par être enfermé pendant une dizaine dans des écoles qui mettent
tout le monde au même moule, puis on continue avec trois ans consacrés à
l’apprentissage d’un métier qui débouche sur un emploi à vie qui offrira un
avancement à l’ancienneté… la société de consommation, quoi ! Dès les années
1970, quelques privilégiés ont pu s’en sortir mais ce style de vie bien rangée est
encore la base de l’organisation sociale d’aujourd’hui. Contrairement à la so-
ciété numériquee et à ses ordinateurs, la société de consommation est celle des
gratte-papiers : toute une tringlerie bureaucratique qui utilise des technologies
dépassées comme l’argent et le papier. Contrairement à la mentalité de hacker,
faite d’adaptabilité et de créativité, la société de consommation est celle des
classements, des diplômes, des qualifications, des permissions et des réglemen-
tations. Au lieu de chercher à devenir rapidement financièrement autonome,
la société de consommation est celle de l’endettement à vie.

Ceci dit, il ne faut pas jeter le bébé avec l’eau du bain : cette organisation
sociale de gratte-papier a fonctionné plus ou moins bien pendant presqu’un
siècle, de 1870 à 1970 environ et elle a permis au plus grand nombre d’accé-
der à des conditions de vie meilleures. Même si ce mode de vie a tendance à
étouffer la créativité, la prise de risque et le mérite individuel, il a quand même
démultiplié les opportunités et renforcé la sécurité par rapport à la société ru-
rale qu’il remplaçait. Malgré quelques inconvénients, un emploi à vie dans une
grande entreprise permet de s’offrir un niveau de vie qui n’a rien à voir avec ce
qu’une société rurale peu offrir.
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C’est au début des années 1970 que la société industrielle est arrivée à son
apogée. Tant pour les produits que pour les humains, la standardisation et l’in-
terchangeabilité étaient arrivés à leur paroxysme. Et c’est à ce moment là qu’on
a basculé dans la société de l’information. Ce phénomène est analysé dans un
article que les chercheurs Jeffery Greenwood etMehmet Yorkuglu ont ironique-
ment intitulé 1974 1. C’est cette année là qui, selon eux, marque la fin de l’ère
industrielle et l’entrée dans la société de l’information. Désormais, la gestion de
production assistée par ordinateur allait pouvoir décupler la productivité. Or,
parallèlement, c’est précisément à ce moment là également que dans les pays
développés les consommateurs se sont mis à rechercher des produits et des ser-
vices personnalisés. Une économie globalisée allait permettre à l’Allemagne et
au Japon de remettre en cause l’hégémonie américaine. La conjonction de ces
différents phénomènes a fait émerger la différentiation produit, une gymnas-
tique intellectuelle qui exige de l’originalité et non du conformisme de la part
des salariés. Des organisations industrielles qui avaient été mises au point pour
des productions de masse – qu’on pense à la fameuse Ford T – ont dû être adap-
tées pour répondre aux exigences grandissantes d’originalité. Balaji Srinivasan
a démontré que cela a débouché, aux alentours de 1974, sur ce qu’il a appelé
un pic de centralisation.

Pour comprendre le passage d’une organisation sociale de bons élèves à une
société de hackers on peut aussi se pencher sur le mythe de Prométhée qui
a volé le feu aux dieux pour le donner aux hommes tout comme les jeunes
générations s’approprient les nouvelles technologies.

Ce n’est pas une nouveauté : on utilise le mythe de Prométhée pour expli-
quer les progrès de la science au moins depuis le Frankenstein de Mary Shelley
dont le sous-titre est justement un prométhée moderne. Typiquement, les tech-
nologies à même de changer le monde ont toutes un caractère prométhéen :
elles voient le jour au sein d’un ordre social établi (ce «paradis» c’est naturel-
lement le pré carré des élites âgées) puis leur vrai potentiel est révélé par une
génération émergeante (cette «terre» ce sont les comportements marginaux et
en particulier ceux des jeunes), qui en retour, prennent le pouvoir. Le numé-
rique a été une de ces technologies prométhéennes, né au sein même de l’ordre
industriel établi, dans des multi-nationales telles que AT&T, IBM et Xerox ou
des universités comme le MIT et Stanford ou des organismes publics comme la
Darpa et le Cern. Mais on a pris conscience du rôle proprement prométhéen du
numérique uniquement parce qu’il s’est diffusé sur l’Internet grâce aux hackers
et par des start-ups dans le plus pur style de la Silicon Valley.

Face à l’émergence du numérique on a vu ressurgir la bonne vielle querelle
des anciens et des modernes : faut-il faire table rase du passé au risque d’abandon-
ner de coûteux investissements pour rejoindre la révolution en marche ou bien chercher

1. . Jeremy Greenwood and Mehmet Yorukoglu, 1974, Carnegie-Rochester Conference Se-
ries on Public Policy, 1997
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à défendre mon pré carré le plus longtemps possible ?
Bien entendu, c’est une décision plus facile à prendre quand on est jeune

et qu’on a peu à perdre. Quoique certains jeunes décident de rester fidèle au
système à la papa. Ils appartiennent à ce que David Brooke appelle des Enfants
organisés (en référence au livre de William Whyte L’homme organisé, paru en
1956) : ce sont ceux qui parient sur la société industrielle (ou qui laissent leurs
parents faire ce pari à leur place 1). Pour les adultes de plus de trente ans, en
particulier si vous charge de famille ou si vous avez déjà des crédits sur le dos,
la décision est loin d’être facile à prendre.

En revanche, pour peu qu’on ait l’esprit prométhéen et l’envie d’innover
on peut s’y mettre à tout âge. Ceux qui hésitent risquent de laisser passer les
opportunités les unes après les autres.

Qu’on soit jeune ou vieux, quand on arrive pas à adopter l’esprit prométhéen
on finit par avoir ce que nous appelons un esprit de poète : on passe son temps
à rêvasser de paradis perdus ou d’utopies romantiques. C’est le cas de tous ceux
qui imaginent une sorte de version moderne du bon vieux rêve américain des
années 1950 avec des voitures volantes et des combinaisons d’hommes-fusées.

Pourquoi et comment passer à l’esprit prométhéen même si ça peut sembler
compliqué et inconfortable ; voilà le thème central de ce premier opus. C’est
ce que nous appelons bien démarrer. Dans les pays développés, tout le monde,

1. Voir le livre de Amy Chua : L’hyme de bataille de la mère tigre, Gallimard, Paris, 2011 (pour
l’édition française).
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ou presque, peut s’y mettre et dans les pays émergeants de plus en plus de gens
peuvent le faire.

C’est parce que vous la prendrez par vous même que votre décision changera
les choses.

Des historiens comme Daron Acemoglu, James Robinson ou Joseph Tainter
ont déjà démontré que c’est la façon dont on s’y prend pour résoudre un pro-
blème plutôt que le problème en soi qui fait qu’on gagne ou qu’on perd. Si
individuellement chacun de nous démarre bien alors les entreprises et la société
toute entière suivront et de fil en aiguille c’est notre civilisation qui suivra…
ou pas.

Pour assurer notre avenir, il faut que de plus en plus de gens adoptent l’esprit
prométhéen. Heureusement, c’est ce qui est en train d’arriver.
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3 La prospérité pour tous

Pour ce premier opus de Breaking smart, je ne vais pas chercher à prédire
l’avenir en termes de quoi ou de quand. Si on veut comprendre l’esprit
de hacker, il faut commencer par comprendre que c’est parce qu’on ne

ferme aucune possibilité et qu’on intègre le paramètre d’incertitude dans ses
raisonnements l’on ouvre la porte au futur. Ou, comme l’a dit Alan Kay, un des
pionniers de l’informatique, inventer le futur est plus facile que de le prédire.

Et c’est précisément ce que font des dizaines demilliers de petites équipes dis-
séminées un peu partout dans le monde aujourd’hui. Des équipes qui peuvent
se contenter de deux pizzas par jour, selon le bon mot de Jeff Bezos, le patron
d’Amazon.

Quand on cherche à imaginer le futur, faire des prédictions c’est s’exposer à
un risque finalement plus important que de simplement se tromper. Le risque le
plus important c’est de s’attacher à un quoi et à un quand déterminés à l’avance,
c’est-à-dire proposer une vision d’un paradis futur, quel qu’il soit, positif ou né-
gatif. Il s’agit là d’une erreur philosophique qui limite notre vision de l’avenir,
une erreur fréquente chez les esprits poètes.

Je ne m’étendrai donc pas ici sur le quoi et le quand. En revanche, je défen-
drai becs et ongles ma vision du comment. Même si aujourd’hui le phénomène
peut paraître marginal, c’est parce qu’elle crée des cercles vertueux dont les pre-
miers résultats sont déjà bien visibles, que je pense que l’esprit de hacker est
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en mesure de résoudre quasiment tous les problèmes qui vont se poser pour les
années à venir.

Lamentalité de premier de la classe, avec ses plans pluriannuels et ses courbes
de croissance ne sait proposer rien de mieux qu’une vision déterministe et
n’aura plus à l’avenir qu’un rôle mineur -- au mieux. Ceux qui au contraire
adopteront un esprit prométhéen et qui arriveront à démarrer en beauté, vont
être amenés à jouer un rôle de plus en plus important dans les changements à
venir. Ceux qui se cantonneront à une mentalité de poète en appliquant coûte
que coûte les méthodes traditionnelles vont perdre peu à peu leur emprise sur
le monde, sauf dans les quelques secteurs où les premiers de la classe ont encore
la cote.

L’esprit de hacker, c’est de résoudre les problèmes par des séries d’essais-
erreurs, des améliorations continues et des tests A-B (manuels ou automatisés).
A la lumière de cette mentalité donc, nous avons identifié quatre caractéris-
tiques du futur qui se prépare :

Premièrement et malgré les craintes de voir leur ascendance diminuer, les
Etats-Unis vont continuer d’incarner l’esprit de hacker, en particulier dans la Si-
licon Valley. Les Etats-Unis en général et la Silicon Valley en particulier vont ser-
vir de modèle à toutes les innovations technologiques de type prométhéennes.
Avec le développement des outils de collaboration, la culture économique de
la Silicon Valley va se répandre autour du monde.

Deuxièmement, l’avenir va être inventé par des petits groupes de gens qui sau-
ront créer des réactions en chaines. Une des fiertés de la Silicon Valley c’est que
les plus belles pépites de l’informatique ont été créées par de petites équipes
de quelques personnes et pas par des armées de développeurs dirigées par des
comités de pilotage. Des poignées de petits génies nourris à la pizza apportent
plus au reste du monde que les grandes sociétés informatiques et leurs équipes-
projets. Parce que la gouvernance est plus souple dans les petites équipes, la
croissance se fera par un effet boule de neige : de plus en plus de gens s’im-
pliquent dans le projet et y créeront de la valeur qui sera difficile à mesurer
avec les outils comptables traditionnels. Il faut s’attendre à des changements
profonds dans lemonde du travail. Ce sera la fin des salariés des grands groupes,
des armées d’hommes et de femmes organisés, salariés des grands groupes, des en-
fants organisés qui entrent d’un côté et retraités organisés qui sortent de l’autre.

Troisièmement, on va voir arriver l’avenir comme un continuum dans lequel le
bien-être et la qualité de vie s’amélioreront partout dans le monde par petites
touches et non par l’irruption soudaine du numérique, utopie ou chaos, selon le
point de vue. Il va falloir s’habituer à une progression par à-coups, aux gadgets
et aux versions beta et aussi aux bugs et aux dysfonctionnements. Quoi qu’il en
soit, tout cela sera positif et permettra l’accroissement du bien-être pour tous.

Quatrièmement : avec le temps, résoudre les problèmes coûtera de moins en moins
cher, y compris dans les secteurs économiques les plus régulés et les plus dis-
pendieux, ceux qui résistent encore aux changements favorisant la baisse des
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coûts, en particulier la santé et l’éducation. Partout où il s’est imposé, le nu-
mérique a substitué à des systèmes lourds et coûteux une solution intelligente
et pas chère (et parfois même gratuite). Ces changements ne sont pas prêts de
s’arrêter.

Quand on combine ces quatre caractéristiques, on peut imaginer l’arrivée
d’un progrès assez protéiforme que l’économiste Bradford Delong appelle « une
utopie en tache d’huile ». La qualité de vie se développe petit à petit, coûte de
moins en moins cher et finit par toucher de plus en plus de gens, partout dans
le monde.

Une conséquence saute immédiatement aux yeux : la généralisation des coûts
marginaux va permettre l’arrivée d’un véritable paradis pour les consomma-
teurs que nous sommes : beaucoup plus de choses vont devenir beaucoup
moins chères. La plus grande inconnue à ce jour a trait à notre avenir en tant
que producteurs. Autrement dit, quel pourra bien être l’avenir du travail ?

Une des réponses possibles, que nous aborderons dans le chapitre consacré à
la frustration des élites, a été anticipée par JM Keynes dès 1930 1 bien qu’il n’en
affectionnât pas les implications : la plus grande partie de la population tentera,
d’après lui, de créer et de s’adapter aux besoins émergeants des uns et des autres
en déployant une créativité inimaginable, même pour les visionnaires les plus
inspirés d’aujourd’hui.

Bien que nous ne pouvons pas prédire à quoi s’occuperont les employés dans
l’avenir – ils satisferont les besoins crées par le futur – il est néanmoins pos-
sible de prédire comment ils le feront. L’emploi va prendre une dimension ex-
périmentale fondée sur les essais-erreurs et on travaillera dans une atmosphère
de débriefing permanent, d’autocorrection et d’auto-adaptation, d’améliora-
tion et d’apprentissage continus. L’organisation sociale qui en découlera sera
plus fluide que les structures pyramidales d’aujourd’hui, avec leurs bulletins
de salaires certes rassurants mais également étouffants. Les emplois seront plus
souples mais également plus précaires et plus instables.

Autrement dit, l’esprit de hacker s’étendra à toutes les activités humaines
et les salariés eux aussi démarreront bien. Avec la dissémination de l’esprit de
hacker, nous allons assister à ce que l’économiste Edmund Phelps 1 appelle «

1. Dans un article célèbre publié en 1930 et qui continue aujourd’hui de faire autorité, JM
Keynes pose les fondements de l’explication du chômage dû au progrès technologique. Keynes
avait compris que ce type de chômage est un phénomène temporaire et que des attentes et des
besoins nouveaux apparaissent et créent ainsi de nouveaux emplois.. Keynes y voyait une sorte
de lutte existentielle dans laquelle la morale ne peut lutter contre un matérialisme triomphant.
Dans un prochain article, nous reviendrons sur sa proposition de solution : une société des
loisirs. Voir « Economic Possibilities for our Grandchildren II », in The Nation and Athenaeum
48.3 (October 18) : 96–98.

1. E. Phelps est professeur d’économie et « prix Nobel » d’économie 2006. L’auteur de Brea-
king smart utilise ici le titre du dernier ouvrage de Phelps,Mass Flourishing, PrincetonUniversity
Press, 2013. Pas encore traduit en français, nous proposons cette traduction (ndt).
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la prospérité pour tous 2 », c’est-à-dire une économie dans laquelle le travail
sera difficile et donc épanouissant. Le travail répétitif et ennuyeux sera alors
l’apanage des machines.

Au cours de l’histoire, les périodes de prospérité pour tous, comme les pre-
mières années de la révolution industrielle, n’ont jamais duré très longtemps et
ont toutes débouché sur une organisation sociale basée sur une nouvelle classe
moyenne et un style de vie bien rangée. Cette fois-ci au contraire, la période de
prospérité pour tous qui s’annonce sera longue et soutenue et permettra d’envi-
sager des utopies concrètes à la fois pour les consommateurs et les producteurs.

Si notre approche vous semble par trop grandiloquente, repensez à ce que
nous avons dit des autres technologies immatérielles. Le numérique consti-
tue certainement la plus créative des technologies immatérielles inventées par
l’homme depuis la monnaie et l’écriture et elle est probablement la puissante
des trois.

Parier sur l’affirmation que le numérique va transformer le monde au moins
autant que les deux révolutions immatérielles qui l’ont précédé n’a rien d’un
optimisme béat, ce n’est au contraire que le plus pragmatique des réalismes qui
soient.

2. La prospérité pour tous est le titre du dernier ouvrage d’E. Phelps. C’est une étude ma-
gistrale sur le développement du corporatisme et sur ses effets dévastateurs sur le dynamisme
économique dans les premières décennies de la révolution industrielle. En procédant à une
analyse critique d’un grand nombre d’indicateurs économiques (de la satisfaction au travail
aux statistiques sur l’emploi ou la croissance), E. Phelps démontre qu’il faut abandonner les
systèmes économiques fondés sur les corporatismes. Au contraire de Thomas Piketty (in Le ca-
pital au XXIème siècle) dont les positions ont été bien plus médiatisées et qui analyse en détail
les inégalités de revenus, les travaux d’E. Phelps s’appuient sur une approche multisectorielle
beaucoup plus puissante. Pour les lecteurs cherchant à comprendre les fondements écono-
miques de la généralisation du numérique, le livre de Phelps constitue le livre de chevet idéal.

23



4 Pragmatiques contre puristes

Pour appréhender la substantifique moelle de l’informatique, il est néces-
saire de revenir sur un débat qui anime les philosophes depuis Platon,
sans doute d’ailleurs parce qu’il y a dans l’informatique une dimension

d’indicibilité platonicienne : le rapport au monde sensible, qui oppose les pu-
ristes et les pragmatiques. L’analogie du service de table illustrera parfaitement
notre propos.

Les puristes portent sur l’informatique un regard d’esthète. Pour eux l’in-
formatique est comme un service de porcelaine : on le sort pour les grandes
occasions et le reste du temps, on peut l’admirer au travers des vitres du vais-
selier. Que la moindre assiette soit ébréchée et c’est la valeur du service tout
entier qui diminue. Il faut remplacer chaque article à la moindre égratignure
et il est impensable de dépareiller quoi que ce soit au risque de passer pour un
philistin.

Les pragmatiques ont de l’informatique une approche opposée. Ils se contentent
d’un service de table pratique et bon marché qu’ils utilisent en toute circons-
tance. Peu importe qu’un verre s’ébrèche ou que décor des assiettes se ternisse,
le service ne perdra pas de valeur pour autant et seules les pièces essentielles
seront remplacées. Pour les pragmatiques, faire évoluer un service de table avec
des pièces rapportées n’a rien d’un sacrilège et c’est même très pratique, surtout
quand on organise une soirée à la fortune du pot entre voisins.
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Transposée à l’informatique, la différence entre ces deux visions se retrouve
tout à fait dans la naissance des navigateurs web.

Le 23 janvier 1993, c’est par un mail très court que Marc Andreessen a an-
noncé la sortie de Mosaic, le premier navigateur web 1.

07:21:17-0800 by marca@ncsa.uiuc.edu :
By the power vested in me by nobody in particular, alpha/beta version 0.5 of NCSA's
Motif-based networked information systems and World Wide Web browser, X Mosaic,
is hereby released :
file://ftp.ncsa.uiuc.edu/Web/xmosaic/xmosaic-0.5.tar.Z

Figure 1 – Texte original du mail de Marc Andreessen annonçant la sortie de Mosaic

Marc Andreessen était fasciné par les travaux que Tim Berners-Lee menait
au Cern depuis 1991. En compagnie d’Eric Bina, il avait alors commencé à
bidouiller une première version de ce qui allait devenir Mosaic. Au cours de
l’année suivante, de plus en plus de leurs collègues, eux aussi passionnés par
les possibilités offertes par le web, ont rejoint le projet. Toute cette petite équipe
n’avait qu’une idée en tête : partager leur enthousiasme pour le web et le rendre
accessible au plus grand nombre, en particulier aux non-spécialistes de l’infor-
matique.

Dans les années qui ont suivi, le navigateur web a quitté le laboratoire public
qui l’avait vu naître et où il était alors confiné (le National Center for Super-
computing Applications de l’université de l’Illinois). En évoluant d’abord chez
Netscape puis chez Microsoft, Mozilla et Google, le navigateur a fait évoluer
le web dans des directions surprenantes (voire, non souhaitables aux yeux de
certains). Il n’en reste pas moins que cette évolution très rapide du navigateur
web a déclenché la fameuse guerre des navigateurs, mais également des discus-
sions passionnantes sur le futur de l’Internet. Toutes ces batailles, qui datent
de la fin des années 1990, ont fait naître l’Internet tel que nous le connaissons
aujourd’hui.

Certains pionniers de l’informatique étaient contre le browser qui à leurs
yeux transformait l’Internet en fourre-tout désordonné. Au nombre de ces es-
thètes de l’informatique, Ted Neslon, qui travaillait depuis des années sur Xa-
nadu, un système d’information fondé sur les concepts de l’hypertexte 1. Pour
les pragmatiques, au contraire, le navigateur incarnait l’évolution de l’informa-
tique dans sa plus pure tradition : en établissant la synthèse de points de vue

1. Ici le texte original parle de graphical web browser. Je ne traduis pas « graphical » qui est
implicite en français – de par la nature même du logiciel. Ceci dit, dans le contexte technique
de l’époque, les interfaces graphiques n’étaient pas généralisées et le caractère graphique de
Mosaic était une caractéristique notoire (ndt).

1. Ted Nelson est le créateur du concept d’hypertexte (ndt).
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différents et en incarnant ce que ce l’Internet Engineering Task Force appelle «
un consensus approximatif et un code qui fonctionne 2 ».

Alors que la plupart des projets informatiques de grande ampleur sont nés
de la vision conjointe des puristes et des pragmatiques, le navigateur, comme
la plupart des logiciels qui constituent les pierres angulaires de l’Internet, est
avant tout le fruit du travail de quelques pragmatiques qui ont posé les fon-
dations de l’Internet de la première heure : des pionniers parmi lesquels Jon
Postel, David Clark, Bob Khan et Vint Cerf qui ont joué un rôle clé au cœur
d’organisation telles que l’IETF.

Les méthodes agiles de développement qui se sont imposées dans tous les
projets informatiques modernes d’aujourd’hui ne sont rien d’autre que l’évo-
lution du « bidouillage » de la poignée de pragmatiques de l’époque. Et cette
petite histoire est allée bien au-delà des frontières de l’Internet. Petit à petit,
cette approche pragmatique des problèmes s’est étendue à d’autres domaines
techniques et elle a fini par s’imposer également dans le monde des affaires et
le secteur public.

Issues de l’informatique, les méthodes agiles se sont imposées dans bien
d’autres domaines et sont en train de phagocyter toutes les autres méthodes
de gestion de projet. Pour comprendre le monde qui arrive et même si vous
n’êtes pas un spécialiste du domaine, il est capital de comprendre le concept
d’agilité, dont les origines remontent au bon vieux débat qui divise l’informa-
tique entre les pragmatiques et les puristes.

La création du navigateur web ne fait pas exception à la règle. Jusqu’au dé-
but des années 1990, les bricolages des pragmatiques n’avaient pas le vent en
poupe. Les méthodes classiques des puristes régnaient encore sur l’informa-
tique. Ceci dit, cela a permis aux logiciels les plus ambitieux de voir le jour.

Cette approche classique s’explique parce que les premiers ordinateurs n’avaient
pas la souplesse de ceux d’aujourd’hui : il fallait transcrire les programmes sur
des cartes perforées et chaque cycle de calcul était lent et couteux. 1 Les mé-
thodes agiles n’étaient encore qu’un doux rêve : les programmeurs devaient
souvent patienter plusieurs semaines pour disposer d’un créneau de temps-
machine. Si un programme ne fonctionnait pas du premier coup, il pouvait
arriver de ne jamais avoir une autre chance de le faire tourner. Dans de telles
conditions, les méthodes de puristes étaient idéales : pour minimiser les risques
et augmenter les chances de succès, on vérifiait d’abord sur le papier que tout
pouvait fonctionner.

C’est ce qui explique que les premiers grands informaticiens étaient des cham-
pions de l’abstraction souvent issus des mathématiques (et presque toujours
des hommes, quelques rares femmes telles que Klari Von Neumann ou Grace
Hopper faisant exception). Ils étaient capables de concevoir le fonctionnement

2. Je reprends ici la formule bien connue du Tao de l’IETF (ndt).
1. Ici l’auteur évoque certainement le coût en ressources plus que le coût économique (ndt).
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d’un programme en amont dans sa globalité. La phase de codage sur des cartes
perforées était déléguée à des armées d’opératrices (car il s’agissait généralement
de femmes 2) beaucoup moins autonomes et qui n’avaient plus qu’à peaufiner
les détails.

En résumé, au moment où l’approche pragmatique des hackers n’était tout
simplement pas possible, les méthodes de conception des puristes ont ouvert
la voie. La pratique des essais-erreurs aurait été trop risquée et trop lente. On a
donc tout simplement privilégié la méthode la plus productive.

C’est l’arrivée sur le marché d’ordinateurs plus petits et dotés de claviers plus
faciles à utiliser que les cartes perforées qui a rendu le hacking possible. Cette
nouvelle approche permise par une plus grande disponibilité des machines fa-
vorise les essais dans la conception des programmes. Elle s’est développée tout
au long des années 1960 à partir de quelques universités comme le MIT. Bien
que cette approche n’ait été largement reconnue qu’au tournant des années
2000, elle avait déjà permis la transformation des méthodes de conception de
logiciels qui n’étaient plus centrées sur la conception algorithmique mais di-
rectement sur l’écriture du code lui-même. Les premières applications de cette
nouvelle approche sont apparues dès le début des années 1970 et comptent des
logiciels aussi importants et bien conçus que le système d’exploitation Unix qui
s’est développé à la frontière de l’informatique industrielle, grâce à l’arrivée des
mini-ordinateurs.

La bataille entre les tenants de l’approche puriste et les partisans de l’esprit
de hacker a duré tout au long des années 1970. Au cours des années 1980,
cependant, l’apparition des ordinateurs personnels – qu’on pouvait connecter
en réseau – a fait du hacking la méthode prédominante en programmation.
L’esprit des premiers creusets du hacking (tels que le MIT ou les Bell Labs) s’est
diffusé rapidement dans lemonde de la programmation. L’informaticien-type a
changé de nature : on est passé de la figure d’un simple rouage interchangeable
dans une équipe pléthorique à celle d’un bidouilleur de génie seul derrière un

2. Cette distinction entre des concepteurs largement autonomes et des opératrices réduites
au rang de simples exécutrices était caractéristique du rôle laissé aux femmes dans les premiers
temps de l’informatique. C’est d’ailleurs pourquoi l’importance du travail d’informaticiennes
telles que Klari Von Neuman ou Grace Hopper passe souvent inaperçu : tout le monde les
assimile aux légions d’opératrices alors employées dans l’informatique. Le cas de Grace Hopper
est intéressant : la culture populaire en a fait une vraie légende de la programmation dont le rôle
de premier plan a occulté les contributions majeures d’autres informaticiennes. En surévaluant
le rôle de quelques femmes dans la naissance de l’informatique, on sous-évalue paradoxalement
lamisogynie qui régnait réellement dans les années 1940 et 1950. Bien que rien neme permette
le démontrer, je pressens que le soi-disant déclin du rôle des femmes dans l’informatique,
pourtant courant dans la culture populaire, n’est qu’un leurre. Mesurer le rôle des femmes à
l’aune de l’informatique interactive qui date des années 1960 à l’époque où naissait la culture
de hacker avec l’arrivée des premiers mini-ordinateurs comme le PDP-1 au MIT constituerait
certainement un indicateur plus pertinent. On s’apercevrait certainement alors que le rôle des
femmes dans l’informatique n’a cessé de croitre. Il y est d’ailleurs probablement plus important
que dans d’autres domaines de la conception industrielle.
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ordinateur mais passant son temps à communiquer avec d’autres au travers
des réseaux. Dorénavant, les meilleurs informaticiens ne seraient plus des petits
soldats aux ordres d’un grand chefmais des créatifs déployant toute leur énergie
au service de marottes personnelles.

La fondation de l’IETF, en 1986, a fait pencher définitivement la balance du
côté des pragmatiques. En janvier de cette année-là, un groupe de vingt-et-un
chercheurs rassemblés à San Diego donnait naissance à ce qui allait devenir le
« gouvernement » de l’Internet.

En dépit d’un nom dans la plus pure tradition bureaucratique, l’IETF ne res-
semble à aucune autre institution, à commencer par le fait qu’elle est ouverte à
tous ceux qui veulent bien y participer, sans autre forme de sélection. Son fonc-
tionnement est défini dans un document touffu et abscons : le Tao de l’IETF
qui est largement méconnu en dehors du monde des réseaux. Ce texte com-
bine le ton informel et franc d’un bon blog, la solennité d’une constitution et
la sagesse imagée des principes du Zen. Cet extrait connu vous en donnera une
petite idée :

À bien des égards, l’IETF repose sur les croyances de ses participants. L’une
des « croyances fondatrices » est incarnée dans une citation sur l’IETF de David
Clark : « Nous rejetons les rois, les présidents et le vote. Nous croyons en un
consensus approximatif et un code qui fonctionne ». Une autre citation qui est
devenue une croyance communément répandue à l’IETF vient de Jon Postel :
« Soyez conservateur dans ce que vous envoyez et libéral dans ce que vous
acceptez 1 ».

Au moment de sa fondation l’IETF était composée avant tout d’informati-
ciens universitaires mais sa création fut le moment où les sociétés privées et
l’open source ont pris le relais des laboratoires publics. Pour les trente années
qui allaient suivre, l’IETF allait devenir le chef de file 2 d’une conception de
l’Internet pluraliste, égalitariste et fédératif. Sans en avoir l’air, l’IETF a donné
à notre principe « le numérique dévore le monde » la plus grande partie de ses
dimensions économiques et politiques.

La différence entre les puristes et les pragmatiques apparaît clairement quand

1. Traduction officielle du Tao de l’IETF. Les notions de conservateur et libéral sont à prendre
dans leur acception américaine, qu’on peut rendre par prudent et tolérant, respectivement
(ndt).

2. Cet essor à la fois institutionnel et philosophique ne s’est pas fait sans que l’IETF s’attire
des critiques. Le reproche le plus habituel émane bien entendu des puristes : les méthodes
prônées par l’IETF favorisent les évolutions incrémentales et la réflexion à court terme. Nous
analyserons ce type de critique dans cet ouvrage qui ne concerne cependant pas l’approche
pragmatique en soi mais relève, plus largement, d’une différence dans la façon d’aborder les
problèmes. On retrouve d’ailleurs ce type de reproche dans le camp des pragmatiques, par
exemple en ce qui concerne la pertinence du principe énoncé par Postel cité plus haut qui, parce
qu’il laisse la possibilité d’ « erreurs indolores » peut rendre confuses certaines tentatives de
standardisation. En réponse à ce phénomène, l’IETF a édicté un autre principe de conception :
trompez-vous vite et en beauté.
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on compare la façon dont l’informatique a évolué au Japon et aux Etats-Unis
depuis le début des années 1980. En 1982 environ, en se lançant dans un ambi-
tieux programme d’« informatique de cinquième génération », le Japon a claire-
ment choisi l’approche des puristes. Ce programme gouvernemental et haute-
ment corporatiste, qui créa quelques sueurs froides aux Etats-Unis à l’époque,
n’a globalement abouti à rien. Par tradition, aux Etats-Unis, les programmes
sont lancés sur des financements publics mais finissent toujours par s’étendre
au privé et c’est d’ailleurs ce qui a permis la naissance de l’Internet tel que nous
le connaissons. Les quelques contributions actuelles du Japon au monde du lo-
giciel, telles que le très fameux langage Ruby qui a été inventé par Yukihiro
Matsumoto, relèvent au contraire de l’approche pragmatique des hackers.

Je vais démontrer maintenant que ce modèle de développement ne se limite
pas à l’informatique. Dans tous les domaines envahis par le numérique, les nou-
veaux projets ne sont plus issus de planifications rationnelles mais d’actions
concrètes de terrain, ce qui change radicalement les rapports sociaux dans tous
les secteurs. Ce changement est déjà effectif depuis les années 1990 pour les
secteurs traditionnellement techniques : mécanique 3, génie civil et technolo-
gies de l’information. Les secteurs non techniques, le marketing en particulier,
commencent à s’y mettre.

L’importance de la domination des méthodes pragmatiques sur celles des
puristes ne doit pas être sous-estimée : pour les activités techniques, ça a été
aussi important que la chute du mur de Berlin.

3. Pris ici au sens académique de sciences pour l’ingénieur (ndt).
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5 Agilité et illisibilité

Alors même que l’approche pragmatique des hackers montait en puis-
sance, l’approche des puristes entrait dans une période douloureuse et
compliquée de lent déclin. Même si les projets informatiques recourant

aux méthodes des puristes avaient des ambitions grandissantes, leur architec-
ture et leur équipe de programmeurs interchangeables prenaient de telles pro-
portions qu’ils en devenaient ingérables. Ils commençaient àmontrer les symp-
tômes habituels des échecs dont l’ère industrielle est coutumière : explosion des
budgets, délais à rallonge, lancements ratés, mauvaises surprises en tout genre
et régressions fonctionnelles allant jusqu’à rendre le système lui-même inutili-
sable.

Ces exemples d’échecs sont caractéristiques de ce que James Scott 1 a pu ap-
peler la dictature moderniste : une conception de l’urbanisme propre aux pu-
ristes qui fait passer la vision conceptuelle avant toute chose. Pour les partisans
de la dictature moderniste, tout ce qui n’entre pas dans leur approche idéale
d’un système parfait est perçu comme illisible et anxiogène. Afin de garder un
monde lisible à leurs yeux, ils peuvent aller jusqu’à supprimer tout ce qui les
perturbe. Les échecs finissent par arriver parce que certains éléments nécessaires
au fonctionnement du système perdus en route.

1. Chercheur en sciences politiques. La citation est extraite d’un de ses ouvrages : Seeing like
a state, Yale University press, 1999 (ndt)
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Les plans géométriques de certaines zones résidentielles par exemple, sont
parfaitement lisibles et totalement conformes à une conception architecturale
platonicienne, en dépit du fait qu’elles sont tristes et invivables. Les quartiers
pauvres, au contraire, sont totalement illisibles et anxiogènes aux yeux des ur-
banistes quand bienmême ils grouillent d’activité. La conséquence est connue :
la dictature des urbanistes impose de raser ces taudis. On reloge alors les habi-
tants dans des quartiers HLM quitte à détruire en route la vie socio-économique
qui s’était développée.

Dans le numérique, ce que les puristes de l’informatique trouvent illisibles et
anxiogènes, ce sont les bidouillages faits au doigt mouillé par les hackers pour
trouver des solutions créatives. Quand les premières méthodes pragmatiques
sont apparues dans les années soixante, les architectes informatiques les plus
puristes ont réagi exactement comme les urbanistes : en essayant d’éradiquer
ces « taudis logiciels ». Ces essais ont pris la forme d’impératifs de documenta-
tion de plus en plus stricts et de méthodes de contrôle qualité issues du monde
industriel. Le savoir-faire des hackers, qui faisait vivre le logiciel, a souvent été
perdu en cours de route.

Pour résumer, avec la dictature moderniste, les projets sont pris dans l’effet
tunnel. C’est un mode de fonctionnement qui s’impose aux architectes dans
des environnements tellement compliqués que personne ne peut réellement y
comprendre quelque chose. Le besoin de tout diriger et ordonner d’unemain de
fer est destructeur car cela amène les architectes à éliminer le désordre apparent
qui est vital dans la réussite d’un projet.

Les inconvénients de la dictature moderniste sont d’abord apparus dans des
domaines tels que la gestion forestière, l’urbanisme et les travaux publics. Fo-
rêts détruites par des maladies, villes «urbanisées» invivables, pots de vins et
corruption généralisée constituent les dysfonctionnements habituels des mé-
thodes autoritaires dans ces domaines. Dans le monde occidental, ce problème
a été mis en lumière dans les années soixante par des urbanistes comme Jane
Jacobs et des écologistes comme Rachel Carson qui ont été des pionnières de
la dénonciation des approches autoritaristes.

Dans les années soixante-dix on a vu apparaître des processus de consulta-
tion plus démocratiques, dont nous sommes familiers aujourd’hui. Ces pro-
cessus sont également apparus dans l’informatique, juste au moment où les
mainframes commençaient à laisser la place aux mini-ordinateurs.

Malheureusement, alors que les processus de concertation publics mis en
œuvre ont atténué les causes des problèmes, dans la pratique cela a n’a fait
qu’empirer les conséquences : ralentissement des rythmes de travail, hausses
des coûts et corruption moins visible mais plus importante. De nouveaux ac-
teurs sont entrés dans la danse, apportant avec eux leurs visions utopiques et
leurs tendances autoritaires. Le problème qui se posait était maintenant de faire
cohabiter ces deux visions autoritaires et antinomiques. Plus grave : les réalités
illisibles qui avaient réussi à subsister étaient anxiogènes pour toutes les parties
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prenantes et n’en étaient que plus exposées aux idées reçues et à l’élimination
systématique. Ainsi embourbés dans des procédures coûteuses, certains projets
compliqués ont été réduits à un train de sénateur. La dictature du plus grand
nombre – qui s’exprimait sous la forme de potentats locaux tyranniques – s’est
mise à régenter le moindre progrès qui se présentait. L’innovation en fut la
principale victime car, par définition, elle n’est accessible qu’à quelques happy
few. Ce que Peter Thiel appelle des secrets : des choses que les entrepreneurs
sont les seuls à croire et qui leur permettent d’arriver à des résultats inespérés.

Cette approche s’est révélée particulièrement vraie dans des secteurs tels que
la défense. Dans les démocraties libérales il n’était pas rare que plusieurs corps
d’armées se fassent concurrence pour influencer la conception d’un nouveau
type d’armement, les politiciens se battant quant à eux pour créer des emplois
dans leurs circonscriptions. Des projets importants sont ainsi devenus totale-
ment incontrôlables et ont abouti à des résultats connus : explosion des coûts,
compromis technologiques et retards en tous genres. Dans les pays non dé-
mocratiques, les conséquences se sont révélées pires encore : l’autoritarisme
moderniste s’est prolongé sans le moindre contrôle (et continue d’ailleurs en-
core dans des pays comme la Corée du Nord ou la Russie) causant des ravages
qui auraient pu être évités.

Le numérique n’a pas échappé à cette épidémie. L’échec retentissant du lan-
cement du site healthcare.gov 1 en est un bon exemple. Les processus « démo-
cratiques » établis pour minimiser les risques, ont tendance à ralentir ou arrêter
les processus et à aggraver les problèmes.

Que ce soit dans l’ingénierie traditionnelle ou dans le numérique, le moder-
nisme autoritaire aboutit à des situations ubuesques : ou bien le train s’emballe
et finit par dérailler par manque de contrôle ou bien au contraire le train fait
du sur-place à force d’obéir sans cesse à des ordres et des contre-ordres.

Par chance, les méthodes agiles de développement arrivent à combiner à la
fois l’autorité à bon escient et le pluralisme de vues, ce qui permet de limiter les
risques sans toutefois que le projet en arrive à se traîner. Les principes de base
du développement agile ont été exprimés en 2001 par un groupe de dix-sept
informaticiens dans un document désormais connu sous le titre de Manifeste
pour le développement agile de logiciels et qui constitue une évolution de l’ap-
proche pragmatique qui avait déjà été clairement adoptée par l’IETF.

Le coût de l’agilité c’est qu’en apparence le projet avance de façon anar-
chique. Lesméthodes agiles catalysent l’illisibilité, permettent les démarches de
créativité collective et protègent des visions dictatoriales des utopistes. Adopter
les méthodes agiles permet aux individus et aux entreprises de mieux suppor-
ter l’anxiété et de s’adapter petit à petit face au chaos apparent. Avec le temps,
donc, les méthodes agiles peuvent devenir de plus en plus agiles.

1. Le site gouvernemental proposé par le gouvernement américain en 2013 pour coordon-
ner les assurances de santé.
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Les changements apportés par les méthodes agiles ne se sont pas limités au
numérique, ils ont également touché les domaines qui, traditionnellement,
avaient vu l’apparition de l’autoritarisme moderniste. Le numérique a com-
mencé à s’attaquer à des domaines tels que la gestion forestière, l’urbanisme et
la protection de l’environnement. Des systèmes d’information géographiques
(SIG) open source dans la gestion forestière, des projets d’open data dans la
gestion de l’urbanisme et des technologies de monitoring en agriculture ; tout
cela concourt à développer les informations disponibles tout en éliminant la
paperasse fastidieuse. Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, dans
tous les domaines, une plus grande disponibilité des informations et une plus
grande fluidité facilitent la tâche des hackers. Une fois qu’un domaine s’ouvre
aux hackers, le numérique commence à le dévorer. Le développement s’accé-
lère, le train peut commencer à avancer plus vite, sans courir à sa perte, ce qui
évite les impasses.

Aujourd’hui le passage des puristes aux pragmatistes a pris une importance
telle qu’on en voit les premières conséquences au niveau de l’économie du
logiciel toute entière. Dans les années qui viennent de s’écouler, certains pu-
ristes de l’économie ont milité en faveur d’une vision idéalisée de l’open source
qu’on pourrait appliquer aux projets les plus importants, tant privés que pu-
blics. Mais ils ont tous été confrontés à une dure réalité, trop complexe pour se
laisser mener par une idéologie économique ou l’autre. C’est pourquoi la pra-
tique de consensus approximatifs et de mécanismes économiques bien connus
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ont pris le dessus sur les idéologies ad hoc et des débats sans fin. Aujourd’hui
tous les mécanismes économiques – économie de marché, économie planifiée,
secteur non marchand et même les organisations criminelles – sont touchés
par le numérique ; et vice-versa.

C’est la conséquence naturelle de la place prise aujourd’hui par le numérique,
qui s’attaque à tous les secteurs et qui touche tout le monde. En 1943 seuls
quelques spécialistes triés sur le volet et travaillant sur des projetsmilitaires clas-
sés secret défense pouvaient accéder aux premiers ordinateurs. Même en 1974,
l’année du pic de centralisation, quelques privilégiés seulement pouvaient ac-
céder à des mini-ordinateurs comme le DEC-PDP, qui par ailleurs a ouvert la
voie au hacking. Mais dès 1993 avec l’apparition des ordinateurs personnels, la
vision de Bill Gates – un PC sur chaque bureau – était presque devenue une réa-
lité, dans les pays développés au moins. Et à partir de l’an 2000 les ordinateurs
portables et les Blackberry préfiguraient déjà le monde que nous connaissons
aujourd’hui : un accès quasi-universel aux smartphones et un nombre d’ordi-
nateurs par personne en constante augmentation.

On comprend alors pourquoi le slogan de l’IETF ”un consensus approximatif
et un code qui fonctionne” s’est imposé comme la seule doctrine viable pour les
développements techniques et les modèles économiques qui en ont découlé.

La conséquence de la prise de pouvoir du pragmatisme a été l’essor d’un feu
prométhéen quasiment incontrôlable. Parce que tel est leur bon plaisir et sans
que cela leur demande des moyens économiques particuliers, des centaines de
milliers d’entrepreneurs du numérique font déferler leurs innovations à la face
d’un monde qui en reste coi.

Maintenant que nous sommes perdus entre un chaos anxiogène et la com-
plexité de la prospérité pour tous, posons-nous la question : qu’est-ce donc
exactement que le numérique?
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6 Un consensus approximatif et une passion débridée

Le logiciel a une particularité qui peut sembler très étrange : on peut créer
les plus utiles des logiciels sans avoir besoin de dépenser le moindre cen-
time. Et même comme a pu le dire Sam Penrose, un ingénieur deMozilla,

programmer un logiciel c’est un travail qui créée un capital.
Cette caractéristique fait du numérique une activité radicalement différente

des autres domaines de l’ingénierie tels que la métallurgie et le rapproche d’ac-
tivités artistiques comme la peinture. C’est pourquoi les termes ingénieur et
ingénierie peuvent paraître inappropriés pour parler de numérique. Penser le
numérique comme une sorte de «matériau» a quelque chose de réducteur. Bien
que le numérique demande un substrat physique – les milliards d’électrons qui
circulent dans les circuits de l’ordinateur – la réalité physique d’un programme
est difficilement palpable.

Le papier est ce qui se rapproche le plus de ce nouveaumedium.Maismême le
papier n’est ni aussi bonmarché ni aussi insaisissable. Même si on peut mesurer
la créativité débridée des poètes de l’ère industrielle aux montagnes de papier
froissé qui s’entassent dans leurs poubelles, nous ne pouvons nous empêcher
de penser que cela constitue un certain gaspillage. Le papier constitue presque
le medium parfait pour la créativité la plus débridée mais rate le coche de peu.

Le numérique, au contraire, est un medium qui non seulement peut mais
surtout doit être envisagé en ayant à l’esprit l’idée d’abondance. Un bon logi-
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ciel ne saurait exister sans des cycles d’essais-erreurs à répétition, ce qui pourrait
passer pour du gaspillage et qui mènerait des projets industriels ou artistiques
à la ruine est un passage obligé dans le numérique. Des premiers temps de
l’informatique, quand les programmeurs choisissaient de développer des jeux
pendant que des problèmes «sérieux» attendaient que du temps machine soit
disponible, jusqu’aux reproches qu’ils font aujourd’hui aux applications « tri-
viales »(et qui pourtant sont souvent révolutionnaires), ceux qui envisagent les
choses en termes de rareté comme un jeu à somme nulle ont été incapables
de prendre pleinement conscience de la substantifique moelle du numérique
depuis cinquante ans,.

La raison de cette différence de vue est simple : pour les puristes qui ont une
vision idéale des choses, la planification et tout ce qui peut faire baisser leur
degré d’incertitude est de nature à les rassurer quant à la valeur d’un projet.
D’ailleurs, ils voient le marketing de la même façon – exactement comme les
diners priés où on utilise des services de porcelaine – et c’est pour cela qu’ils
concentrent des ressources rares dans des domaines comme l’architecture. Dans
un monde d’abondance, au contraire, mettre une telle vision au service d’un
objectif marketing est beaucoup moins nécessaire. Tout ce dont on a besoin
c’est de donner aux équipes de développement une idée à peu près correcte
de la direction à suivre puis de les laisser créer ce qui deviendra un capital
en les laissant exprimer leurs points de vue et utiliser les outils de leur choix ;
exactement comme les invités d’une soirée à la fortune du pot apportent ce
qu’ils pensent être nécessaire à la réussite de la soirée.

Traduite en termes techniques, la comparaison avec le service table est au
cœur de l’ingénierie logicielle. Les visions puristes émergent en général quand
des architectes autoritaires essaient de concentrer des ressources rares et de les
utiliser à l’optimum en croyant sincèrement que cela sera idéal pour tout le
monde. Le bricolage, au contraire, se concentre sur une progression par pe-
tits pas plutôt que sur des grands jalons sensés participer à la réalisation d’une
vision globale. Cette façon de voir les choses se fonde sur une approche qui in-
tègre la dimension individuelle et qui ne se focalise pas en permanence sur des
objectifs paternalistes et grandiloquents « d’intérêt général ». Il en résulte que
les visions des puristes semblent en apparencemieux construites et plus satisfai-
santes intellectuellement, alors que l’approche pragmatique des hackers a une
allure plus confuse et désordonnée. Les visions puristes s’adaptent ainsi beau-
coup moins bien aux changements et aux bidouillages alors que l’approche
pragmatique des hackers est largement ouverte aux deux.

Au sein de la communauté informatique, on a reconnu l’importance des ap-
proches s’appuyant sur l’abondance dès les années 1960. La loi de Moore a été
à l’origine d’un mouvement qui a permis à des chercheurs en informatiques
comme Alan Kay de formaliser l’usage de l’abondance sous la forme d’un apho-
risme qui recommande aux programmeurs de gaspiller de la puissance de calcul
pour tirer pleinement partie de l’informatique.
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Aujourd’hui encore ce principe reste difficile à suivre, même pour les jeunes
ingénieurs qui ont pourtant l’habitude d’utiliser des fermes de serveurs en temps
réel. Consacrer du temps et des moyens à des bricolages amusants apparaît
encore « mal » quand des problèmes réels et sérieux attendent une solution
depuis des lustres. Le film Comment claquer un million de dollars par jour, dans
lequel le héros hérite de trois cent millions de dollars à la condition qu’il en
gaspille d’abord trente en pure perte, peut servir d’exemple aux informaticiens
qui doivent abandonner les habitudes nées de la rareté avant de pouvoir être
productifs dans leur environnement.

Le principe d’un consensus approximatif et du code qui fonctionne constitue
l’essence même du paradigme d’abondance dans le numérique.

Si vous avez l’habitude de travailler dans des organisations habituées aux
méthodes autoritaires de gestion de projet, peut-être pensez-vous que la pra-
tique du consensus approximatif a quelque chose de comparable à une sorte
de conciliabule informel ? Cette comparaison est simplificatrice. Dans les en-
treprises traditionnelles, la recherche du consensus est le fait de ceux qui sont à
l’écoute des autres, qui comprennent les contraintes, qui cherchent l’harmonie
et qui excellent à «équilibrer» les positions tranchées des différentes forces en
présence. C’est la méthode qui prévaut quand on cherche un consensus dans
une situation où on doit faire face la rareté. Cette pratique du consensus qui
date de l’ère industrielle a habituellement une allocation limitée de ressources.
Dans de telles conditions, la recherche du compromis indique un esprit de par-
tage et de savoir vivre. Malheureusement, quand le compromis est difficile à
trouver et qu’il faudrait faire preuve d’imagination, c’est aussi une excellente
méthode pour aller droit dans le mur.

Le développement informatique, en revanche, favorise les individus qui ont
une propension autocratique et qui envisagent sans concession la façon dont
les choses devraient être conçues et développées, ce qui à première vue semble
contredire l’idée même de consensus.

Paradoxalement, la philosophie de l’IETF, qui «rejette les rois, les présidents
et le vote » s’adresse à des communautés qui rassemblent des individualités
fortes. Elle permet d’aboutir à des situations tranchées : ou bien un consensus
approximatif se crée et chacun y adhère fortement. Ou bien, faute d’accord,
la communauté se sépare et chacun poursuit sa propre idée. Les conflits ne se
soldent pas par des compromis qui finissent par frustrer tout le monde. Ils sont,
au contraire, tranchés par un principe dont le prospectiviste Bob Sutton pense
qu’il est indispensable pour naviguer sur les océans de l’incertitude : des idées
arrêtés, mais qui peuvent changer.

Au contraires des dictateurs modernistes étudiés par James Scott, les pragma-
tistes tiennent des positions arrêtées en se fondant sur le fait d’avoir contribué
à écrire du code qui fonctionne et pas des visions abstraites. De la même fa-
çon, ils considèrent les autres comme des pairs autonomes plutôt que comme
des subordonnés disciplinés ou des rivaux. Face à un conflit, ils sont prêts soit

37



à déployer une grande force de persuasion, soit à se laisser convaincre, soit à
laisser tomber.

La pratique du consensus approximatif a tendance à favoriser les gens qui,
dans les organisations traditionnelles, auraient été vus comme perturbateurs
et bornés : précisément le type de personnes aptes à breaking smart. Pris dans
son sens le plus pur, le consensus approximatif consiste à trouver le meilleur
chemin possible et pas à naviguer entre les contraintes. Dans le numérique les
contraintes ont tendance à être évidentes et peu nombreuses. L’étendue des
possibilités, en revanche, coupe le souffle. Partant, les défis à relever consistent
à éviter de penser à la petite semaine, à trouver les directions les plus promet-
teuses et à s’entourer des bonnes personnes.

Dans une dynamique qui peut rappeler la « règle d’accord »du théâtre d’im-
provisation, les idées qui font le plus grand effet sont souvent reconnues comme
les meilleures et adoptées comme consensus. Les partenaires qui développent
une alchimie créatrice particulièrement fertile sont reconnus comme lesmeilleurs.
Le consensus est approximatif parce qu’il ne fait qu’indiquer une direction et
n’est pas fignolé pour devenir une vision détaillée de puriste.

Ce bon vieux principe d’invention créative s’est perpétré à l’envi depuis la
nuit des temps et a été décliné sous un grand nombre de formes toutes aussi
différentes les unes des autres. On le trouve sous des dénominations telles que
le principe du moindre engagement (dans les logiciels de gestion de projets),
le principe de bout-à-bout (dans l’architecture de réseaux), le principe de pro-
crastination (en architecture), les options (en finance), l’appel par nécessité (en
théorie des langages informatiques), les liaisons tardives (en programmation
objet). Sans entrer dans les détails de chaque cas, conceptuellement il s’agit à
chaque fois de laisser les options envisageables le plus ouvertes possible et en
imposant le moins de contraintes en s’abstenant de pré-déterminer une situa-
tion particulière.

En réalité ce principe est une forme de laissez-faire appliqué à l’ingénierie
la conception. Ce que Donald Knuth, un autre pionnier de l’informatique, a
résumé sous la forme d’un de ses aphorismes : l’optimisation prématurée est à la
racine de tous les maux. L’autonomie et la créativité doivent se diffuser largement
et cet aphorisme en constitue la meilleure justification possible. Laisser des
possibilités ouvertes pour le futur c’est aussi déléguer le pouvoir à ceux qui
devront l’exercer dans l’avenir.

De tels principes peuvent sembler dangereux et court-termistes mais dans
un environnement où l’abondance est croissante, ce qui fait baisser le coût
des erreurs, ils se révèlent en réalité sages. Généralement, il est plus intelligent
de se dire que des problèmes qui aujourd’hui semblent importants et compli-
qués pourront devenir triviaux demain voire ne se poseront plus. Des com-
portements qui semblent de courte-vue dans un environnement de rareté de-
viennent visionnaires dans un contexte d’abondance.

Dès sa conception et avec une bonne dose d’optimisme, le navigateurMosaic,
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par exemple, envisageait qu’à l’avenir tout le monde aurait un accès internet
haut débit. Rien n’était moins vrai à ce moment-là, mais aujourd’hui dans le
monde développé, la plupart des gens ont des accès au haut débit. Aujourd’hui
dans les technologies financières, de nombreux entrepreneurs anticipent le fait
qu’à l’avenir les cryptomonnaies seront largement répandues et utilisées. Avoir
un tel optimisme envers la technologie c’est en réalité avoir foi en l’humanité :
c’est croire que ceux qui nous succéderont seront mieux formés et plus déve-
loppés que nous et seront capables de prendre des décisions plus créatives.

Cette approche optimiste a des conséquences majeures. Le processus clas-
sique de recherche de consensus donne une vision claire à long terme mais
floue sur les étapes de court-terme. Au contraire, dans le numérique, le consen-
sus approximatif recherche délibérément l’ambiguïté dans les objectifs de long
terme et la clarté la plus importante dans les objectifs de court terme. C’est
une heuristique qui aide à corriger le biais cognitif qui se cache derrière la loi
d’Amara 1. Disposer d’objectifs clairs à court terme permet de contrebalancer
la tendance à surestimer ce qui est possible aujourd’hui alors que garder une
certaine ambiguïté sur les objectifs de long terme permet de contrebalancer
la tendance à sous-estimer ce qui sera possible demain. Parce qu’il refuse les
contraintes qui pourraient émaner d’une situation future juste pour éviter les
anxiétés du présent, philosophiquement, le consensus approximatif est pro-
fondément anti-autoritaire D’un point de vue philosophique, le consensus ap-
proximatif est profondément antiautoritaire : c’est un refus de restreindre les
possibilités futures, simplement pour calmer les anxiétés du présent. Dans le
modèle de l’IETF, le refus du «vote» n’exprime pas tant le refus des principes
démocratiques que le refus d’un égalitarisme de façade.

Pour le dire autrement, dans le numérique c’est le sens de l’appétence maxi-
male 1 qui sert de nord vrai ; c’est-à-dire une direction qui combine de la façon
la plus séduisante l’ambigüité et les signes de créativité.

La décennie qui a suivi l’éclatement de la bulle internet en l’an 2000 a clai-
rement démontré la valeur de ces principes. On s’est moqué des start-ups qui
n’avaient en tête que l’acquisition du plus grand nombre d’utilisateurs (une
direction « intéressante ») plutôt que des bons vieux modèles fondés sur la ren-
tabilité (qui ne sont rien d’autre qu’une vision théorique des affaires à la pe-
tite semaine émanant de puristes), mais pourtant les start-ups ont finalement
eu raison. Des entreprises comme Google et Facebook, qui sont des exemples
emblématiques de ce modèle fondé sur l’acquisition d’un grand nombre d’uti-
lisateurs, se sont finalement révélées être hautement rentables. A l’inverse, des

1. Voir chapitre 2, page 12 (ndt).
1. L’importance de l’appétence d’un travail va bien au-delà des méthodes de l’informatique.

Comme a pu le noter Edmund Phelps (cf. chapitre 2, page 12) en se fondant sur les données
du World Value Survey concernant la façon dont les gens considéraient «l’intérêt d’un travail»
(classification c020 du WVS), la corrélation est significative entre l’intérêt et la performance
économiques dudit pays.
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entreprises qui avaient optimisé trop tôt leurs business models, ayant peur de
ne pas être assez rentables, ont en fait limité leur propre potentiel et ralenti leur
croissance.

En pratique, l’avantage principal de cette méthode est que le sens de l’ap-
pétence maximale peut s’adapter très rapidement à de nouvelles situations, en
faisant évoluer le consensus approximatif. Depuis qu’Eric Ries a introduit la
notion de pivot dans le modèle de lean start-up, ces adaptations ont gagné en
considération. Un pivot permet à un projet de changer rapidement de direc-
tion sans avoir besoin d’un plan de long terme détaillé. Il est suffisant de se faire
une idée de la prochaine étape expérimentale. Cette capacité de réorientation
et d’adaptation rapides à de nouveaux modèles intellectuels (ce que les mili-
taires appellent une transition rapide 1) constitue le cœur même des méthodes
agiles.

Face à une information nouvelle, dans les méthodes autoritaires la réponse

1. La transition rapide est une notion de théorie militaire de la guerre de mouvements. Il
s’agit d’une théorie dont les origines remontent à L’art de la guerre de Sun Tsu et à la Blitzkrieg
pratiquée par l’Allemagne durant la Seconde Guerre mondiale. Dans sa forme contemporaine,
le concept est le fruit du travail du Colonel John Boyd de l’US Air Force. Par bien des aspects, le
mouvement de lean start-up est en réalité une version simplifiée du concept fondamental des
théories de J. Boyd, la boucle OODA (Observe, Orient, Decide,and Act). Dans le modèle de lean
start-up, la notion de pivot correspond à peu près à l’idée de réorientation par transition rapide.
On trouve une bonne présentation de l’application des concepts de la guerre de mouvements
aumonde des affaires dans l’excellent livre de Chet Richards Certain to win (Xlibris Corp. 2004).
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se fait exactement à l’opposé. Comme ces modèles s’appuient sur des visions
puristes détaillées qui deviennent de plus en plus complexes avec le temps, in-
tégrer des données nouvelles en cours de route est de plus en plus difficile. La
réaction-type sera donc de taxer cette information nouvelle de détail non perti-
nent, de réaffirmer l’importance de la vision originelle et de continuer comme
si de rien n’était. C’est le scénario du train qui fonce droit dans le mur. Si au
contraire une nouvelle information est à même de renforcer une contradiction
au sein d’un débat démocratique, une nouvelle vision de puriste peut alors
émerger. C’est le scénario du train qui fait du sur-place.

Si le consensus approximatif permet d’éviter ces deux écueils c’est qu’il est
beaucoup plus facile de s’accorder sur les grandes lignes de la direction à prendre
que de modifier une vision détaillée complexe ou que de faire s’accorder deux
– ou plusieurs – visions opposées et aussi complexes les unes que les autres.

Pour que ça fonctionne, il faut appliquer ces principes d’une façon elle aussi
pragmatique. C’est-à-dire d’une façon très différente de ce qui se fait dans les
méthodes des dictaturesmodernistes ou, comme on dit dans l’informatique, du
modèle en cascade (qu’on appelle ainsi parce que les plans théoriques des pu-
ristes déferlent sur les équipes en charge de l’implémentation sans la moindre
possibilité de dialogue).

Non seulement une telle approche pragmatique de mise en œuvre est pos-
sible mais cela marche tellement bien qu’en réalité du code qui fonctionne
va au-delà de toutes les espérances d’un consensus approximatif sans jamais
emmener le train dans le mur. Il arrive que les usages ou les modifications de
certains logiciels aillent au-delà de ce que leurs concepteurs initiaux avaient
prévu et cela constitue une illustration de ce phénomène -- et ils sont souvent
agréablement surpris par le résultat ou même parfois inquiétés. Evidemment
il s’agit là des fameuses méthodes agiles. Nous n’entrerons pas dans les détails
techniques 1 mais ce qui nous intéresse en l’espèce se sont les conséquences de
leur utilisation.

Et la conséquence la plus importante est la suivante : dans le modèle en
cascade, la phase d’exécution ne dispose généralement pas d’assez de recul ce
qui fait prévaloir une préoccupation sur les coûts. Travailler avec les méthodes
agiles et entrer plus tôt dans les phases de programmation permet ainsi d’adap-
ter la vision globale, ce qui en fait un processus d’amélioration permanente.

Ces deux approches contiennent des inconnus, mais celles-ci sont de nature
très différentes. Le foisonnement des méthodes agiles peut générer de bonnes
surprises, c’est la sérendipité. Le modèle en cascade quant à lui génère ce que
William Boyd appelle la zemblanité : «l’art des mauvaises surprises.»

1. Les plus technophiles de nos lecteurs qui souhaiteraient apprendre les méthodes agiles
trouveront sur le sujet une littérature abondante, et en particulier The Principles of Product
Development Flow : Second Generation Lean Product Development de Donald G. Reinertsen
(Celeritas Publishing, mai 2009). Il existe également des communautés de praticiens qui font
évoluer l’état de l’art en permanence.
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Il en va de même dans le numérique que dans les tragédies grecques : le
modèle en cascade échoue toujours selon un scénario bien connu. Alors que les
méthodes agiles, elles, peuvent faire boule de neige et mener à la sérendipité,
multiplier les bonnes surprises et aboutir à des succès inattendus. Tout ceci
s’explique fort bien : les modèles en cascade limitent la liberté des membres qui
rejoindront le projet en cours de route, ce qui les amènera à tout remettre en
question de façon très prévisible. Les méthodes agiles, en revanche, laissent les
nouveaux arrivants libres de s’exprimer, ce qui cristallise la créativité et ajoute
une valeur inestimable au projet.

Le terme technique aujourd’hui consacré pour désigner la sérendipité et qui
fait le lien entre du code qui fonctionne et le pilotage de projet est une expres-
sion populaire dont on se fait souvent une idée fausse : l’éternelle beta.
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7 Du code éternellement en version beta

En juillet 2009, quand Gmail, le service de mail de Google est enfin sorti
de sa version beta, cinq après son lancement, il avait déjà trente millions
d’utilisateurs. A cette époque, c’était le troisième service de mail gratuit

derrière Yahoo et Hotmail et sa croissance était plus rapide que celle de ses deux
concurrents 1. Pour les usages personnels, Gmail était pourtant déjà devenu
l’adresse email principale d’une grande partie de ses utilisateurs.

La mention beta sur le logo, qui indiquait que le service était en réalité un
prototype expérimental, était devenue le sujet de tellement de plaisanteries
que quand il a finalement été retiré, l’équipe projet a ajouté, ironiquement,
une fonction «retour en beta» qui permettait de retrouver l’ancien logo. En
réalité cette fonction était intégrée à Gmail Labs, un ensemble de services qui
permettaient aux utilisateurs d’accéder à des fonctionnalités expérimentales.
En proposant des expérimentations continues, Gmail avait en réalité transposé
l’idée d’éternelle beta.

Aujourd’hui c’est devenu une pratique courante : tous les services accessibles
sur le web comportent des structures permettant de mener des expérimen-
tations grandeur nature au sein même du site de production ou de l’appli-

1. Cf. cet article de Cnet : http://www.cnet.com/news/
yahoo-mail-still-king-as-gmail-lurks/. En 2015 Gmail compte environ un milliard
d’utilisateurs.
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cation mobile (et même au-delà, dans les API 1 ouvertes aux programmeurs).
Quelques fois ces expérimentations sont même visibles par les utilisateurs. En
plus des fonctions en test qui permettent aux utilisateurs de garder une lon-
gueur d’avance, la plupart des services offrent une version «stable» qui leur
permet de continuer– temporairement – à utiliser les anciennes fonctions. Les
meilleurs produits utilisent l’éternelle beta pour offrir à leurs utilisateurs des
fonctions de plus en plus riches et de plus en plus puissantes au lieu de mettre
en place un processus d’analyse des usages du service et d’avoir toujours un
train de retard. La rétro-compatibilité n’est plus un impératif sacro-saint et se
limite à quelques cas indispensables.

Si vous n’avez pratiqué que des modèles en cascade, l’exemple de Gmail ré-
pond à la question que vous avez sur les lèvres : Comment un projet ambitieux
mené par des informaticiens individualistes et bornés avançant dans la direc-
tion de «l’appétence maximal» qui est la plus imprécise qui soit, tout ceci sans
recourir ni à une vision d’ensemble ni à l’écoute des «besoins clients», peut-il
se terminer un jour ?

La réponse c’est qu’il n’est jamais terminé. Mais, contrairement à ce qui se
passe dans le modèle en cascade, cela ne signifie pas pour autant que le produit
est incomplet. Cela veut dire que la vision est incomplète. On ne lui met pas de
limites et on la fait évoluer en permanence au fil des expérimentations. Quand
ce principe fonctionne bien, ce que les techniciens appellent la dette technique
peut se transformer en ce que nous appellerons un surplus technique 2. Les
parties du projet qui ont du mal à trouver leur place dans le plan d’ensemble
offrent le champ à une innovation rapide. Du point de vue fonctionnel, les

1. Application Programming Interface, un système qui permet à des développeurs externes
d’interagir avec un produit.

2. La dette technique est une notion introduite par Ward Cunningham (l’inventeur de la
notion de Wiki) en 1992. Le concept de dette technique reprend le principe de la dette au sens
économique du terme. En général cela fait référence au travail qui reste à faire, par exemple
remplacer des bricolages par des solutions idéales ou «refacturer» pour améliorer l’efficacité
d’un code structuré de manière inefficace. Cette «dette» est ce qui sépare une version idéale
d’une fonctionnalité de sa version réellement développée. Plus largement, dans les méthodes
en cascade, cela désigne les fonctionnalités imposées par les visions autoritaires et livrées non
terminées, c’est-à-dire existantes à un stade embryonnaire dans le code du logiciel ou dont les
spécifications fonctionnelles ne sont pas encore implémentées. Dans le contexte des méthodes
agiles, au contraire, tout dette de ce genre, créée parce qu’une opportunité s’est présentée ou
parce que la fonctionnalité n’est pas terminée, n’est pas forcément un travail «à faire». Si une
fonctionnalité expérimentale n’est en fait pas adoptée par les utilisateurs, ou bien a été rendue
obsolète par un mouvement de pivot, il n’y aura pas lieu de remplacer un bricolage par une
solution idéale. Par analogie, les surplus techniques peuvent être vus comme des opportunités
de croissance inattendues (on peut aussi le prendre au sens de Nassim Taleb dans Antifragile)
créées par des utilisateurs qui font des fonctions existantes un usage créatif ou non prévu.
De telles opportunités réclament de revoir la vision d’ensemble. Le surplus intègre la valeur
additionnelle des usages non anticipés. Tout comme en économie, un projet dont la dette
technique est forte est fragilisé et s’expose à la zamblanité. Un projet dont le surplus technique
est élevé atteint un stade «antifragile»et s’ouvre à la sérendipité.
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«trous dans la raquette » sont autant d’occasions de coups de chance permis
par la sérendipité (si vous êtes utilisateur de Gmail, n’hésitez pas à parcourir
les différentes sections des «Labs», il se peut que vous y trouviez des pépites
de sérendipité : des fonctions auxquelles vous ne pensiez pas existent peut-être
déjà en version non officielle).

La signification la plus profonde de cette culture de l’éternelle beta dans le
numérique passe souvent inaperçue : à l’ère industrielle, les labos de recherches
d’où sortaient les expériences et les produits nouveaux étaient souvent situés
dans des bâtiments imposants. A l’ère du numérique, les labos de recherche
sont de simples parties à l’intérieur de produits impressionnants. Ceux qui dé-
plorent le lent déclin de labos de recherche comme les Bell Labs ou le Xerox
Parc oublient souvent que des labos encore plus impressionnants émergent à
l’intérieur même des produits les plus modernes et de leurs écosystèmes.

Le principe de l’éternelle beta est tellement ancré dans les esprits que les uti-
lisateurs attendent des bons produits qu’ils aient une évolution rapide et créa-
tive en testant leur capacité à apprendre et à s’adapter. Ils considèrent que les
dysfonctionnements passagers en constituent le prix à payer. Dans les années
1990, les premiers sites web statiques affichaient ostensiblement des panneaux
«en construction» et cela a débouché sur des sites web dynamiques qui étaient
effectivement en permanence «en construction». Les logiciels ont suivi et sont
en perpétuelle évolution.

Tout comme le consensus approximatif permet à la conception d’aller vers
«l’appétencemaximale», les méthodes agiles permettent aux projets d’aller vers
la plus grande incertitude opérationnelle, dans laquelle les erreurs ont la plus
grande chance de se produire. Dans les projets modernes bien menés, non
seulement ce résultat est accepté, mais, au surplus, il est activement recher-
ché. Les modifications sont souvent introduites intentionnellement et appa-
remment au moment où on en a le moins besoin. Intuit, un éditeur de logi-
ciels de comptabilité, est bien connu pour son habitude de faire beaucoup de
changements et de mises à jour en plein pendant la période de déclaration de
revenus.

Les cas dans lesquels se produisent les erreurs ne sont pas mis à part pour être
évités à l’avenir, ils sont délibérément et systématiquement recréés et étudiés
plus en profondeur. Certains automates sont même programmés pour créer dé-
libérément des erreurs dans des systèmes en production. C’est exactement ce
que fait Chaos Monkey 1, un système développé par Netflix, qui permet de tes-
ter la charge du réseau en faisant sauter aléatoirement des serveurs en produc-
tion, ce qui oblige le système à s’auto-réparer faute de quoi il plante purement
et simplement.

Ce que les utilisateurs voient de l’amélioration continue n’est que le devant
de la scène, le gros des expérimentations se fait en coulisses.

1. Voir https://github.com/Netflix/SimianArmy/wiki/Chaos-Monkey (ndt).
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Cette démarche n’est ni perverse ni masochiste : elle est nécessaire pour dé-
couvrir au plus tôt les risques cachés des idées innovantes et pour résoudre
rapidement les problèmes en analysant les données.

Les racines de cette habitude bizarre sont à chercher dans le principe RERO 1,
souvent attribué à Linus Torvalds, le concepteur initial de Linux. L’idée parle
d’elle-même : publier l’application aussi tôt que possible, aussi souvent que
possible, alors qu’elle est toujours en évolution.

Si c’est possible dans le logiciel c’est qu’en la matière les erreurs sont rare-
ment mortelles 2. C’est pourquoi il est souvent plus rapide et moins coûteux
d’apprendre par l’erreur que de chercher à anticiper en s’adaptant à grands
renforts de plans d’actions détaillés. Bien souvent d’ailleurs, le principe RERO
est reformulé par la négative : faites les erreurs au plus tôt 3.

RERO est devenu un véritable état d’esprit et il est si important qu’aujour-
d’hui des entreprises aussi connues que Facebook et Etsy 4 encouragent les nou-

1. Litt. Release Early, Release Often, ce qui se traduit par «publiez tôt, publiez souvent».
Nous conservons ici l’acronyme dans sa langue d’origine (ndt).

2. Ce n’est naturellement pas vrai de tous les logiciels : le développement des logiciels les
plus cruciaux se fait différemment. Ces logiciels-là évoluent généralement moins vite et ont
souvent entre dix et trente ans de retard. C’est une des raisons qui font qu’on a toujours l’im-
pression que les applications mineures dominent le monde : c’est toujours plus long de mettre
à jour du code critique dans une application vitale.

3. En anglais dans le texte : fail fast, la version raccourcie d’un principe bien connu, fail
fast, fail often. (ndt).

4. Moins connu qu’Ebay, Etsy est un site de vente en ligne dédié aux créations artisanales.
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veaux embauchés à effectuer dès leur premier jour dans la société des change-
ments mineurs sur des parties vitales du site. Le contraste est frappant avec les
entreprises qui s’appuient sur des modèles en cascade : les nouveaux ingénieurs
doivent passer des années à tourner sur plusieurs postes avant de disposer d’une
réelle autonomie.

Pour prendre la pleine mesure du caractère contre-intuitif du principe RERO
et pourquoi il inquiète les ingénieurs traditionnels, imaginez un constructeur
automobile qui se précipiterait à mettre en production tous ses concepts cars,
en prévoyant de découvrir les problèmes au fur et à mesure des accidents. Ou
encore des contremaîtres dans des usines qui débrancheraient -- ou mieux, qui
casseraient -- au hasard des machines en plein pic de production. Dans l’indus-
trie, même les méthodes de lean management ne vont pas aussi loin. Parce
qu’ils tirent leurs origines du paradigme de la rareté, les méthodes de lean
management ne font, au mieux, qu’améliorer les problèmes des modèles en
cascade. Les méthodes réellement agiles font mieux : elles cristallisent l’abon-
dance.

Alors que dans les autres domaines techniques, les ingénieurs tentent de di-
minuer le nombre de versions, dans le numérique, le principe RERO a une
conséquence inattendue : les ingénieurs font tout leur possible pour maximi-
ser la fréquence des nouvelles versions. Ici l’analogie avec le monde industriel
relèverait d’un scénario de science-fiction : un stagiaire lancerait tout un pro-
gramme spatial juste pour envoyer un tournevis à l’équipage d’une station or-
bitale.

Ce principe est totalement dénué de sens dans les modèles en cascade mais
pour les méthodes agiles, c’est une nécessité. Pour la direction générale, la
seule façon de suivre les changements d’orientation du consensus approxima-
tif quand il pivote, c’est d’augmenter la fréquence des versions. Les expériences
ratées peuvent être arrêtées plus tôt et à moindre coût. Celles qui réussissent,
au contraire, peuvent être intégrées au produit dès que les risques cachés ont
été éliminés. La direction générale du projet en est allégée – un consensus ap-
proximatif – et suffisante. Plus besoin de poursuivre une vision utopique qui
s’éloigne à mesure qu’on s’en approche.

Tout ceci soulève une question intéressante : que se passe-t-il quand les opi-
nions divergent au point de casser le consensus approximatif ?

(ndt)
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8 La subversion à l’heure numérique

Si créer un logiciel génial demande peu de moyens, en copier un en de-
mande encoremoins. Ce qui veut dire que les conflits peuvent se résoudre
de façon très intéressante et totalement impossible dans le monde réel.

Pour autant que les régimes de propriété intellectuelles le permettent 1, n’im-
porte qui peut tout simplement faire une copie du logiciel et continuer à le
développer de son côté. Dans le numérique, cela s’appelle créer un fork 2. Plu-
sieurs projets peuvent également joindre leurs forces, on parle alors d’une fu-
sion. La ressemblance avec les spin-off et les fusions dans le monde des affaires
s’arrête là, car les forks et les fusions dans le numérique peuvent être des jeux
à sommes non nulles.

Là où des processus démocratiques mèneraient à des impasses et ralentiraient
les développements, le principe du consensus approximatif, du code qui fonc-
tionne et la méthode RERO 1 débouchent sur des chemins divergents les uns
des autres, explorant de nombreuses possibilités en parallèle.

Cette approche de la résolution de conflits est tellement déconcertante 2 qu’il
a fallu presque trente ans, y compris aux hackers les plus pragmatiques, pour

1. Ici l’auteur évoque sans le dire les licences Libres et Open Source. (ndt)
2. L’expression française consacrée est fourche, mais nous gardons ici l’expression originale

qui est d’usage beaucoup plus courant. (ndt)
1. Voir chapitre 7, page 52.
2. Aussi séditieux qu’il puisse paraître, le principe du forking est possible car il s’appuie
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reconnaître que le forking était une pratique à encourager. Il s’est écoulé vingt-
cinq ans entre l’apparition du terme « fork » pour désigner cette pratique (par
Eric Altman, un hacker Unix, en 1980) et le développement de git (par Linus
Torvalds, en 2005), un outil facilitant le forking. Git est aujourd’hui le système
de gestion de code le plus utilisé au monde et a été à l’origine de Github, la
plate-forme leader de développement de logiciels.

Pour le développement de logiciels, ce modèle fonctionne tellement bien
qu’il est en train de remplacer des méthodes de travail presque bicentenaires.
Construite autour de l’idée de collaboration la plus large possible, d’une facilité
de forking déconcertante et d’un recrutement ouvert par défaut, cette nouvelle
méthode a tout pour plaire.

Le fonctionnement de ce modèle est particulièrement visible dans certains
concours de programmation innovante comme les concours de programma-
tion en Matlab organisés régulièrement par MathWorks.

Dans ces concours, les codes sources sont stockés dans des répertoires par-
tagés et il est souvent permis aux candidats d’accéder autant qu’ils veulent à
tous les codes sources en cours de développement. Au début du concours, ce
partage permet aux meilleures idées de se propager rapidement parmi tous les
candidats. En se les appropriant, chacun ne fait en réalité que voter pour l’idée
la plus prometteuse, quitte à travailler, temporairement, en collaboration. Gar-
der son programme ou ses idées pour soi est en général contre-productif car il
est fortement probable qu’un autre concurrent butera sur lesmêmes problèmes,

sur une caractéristique propre au logiciel, un coût de copie nul (ou, pour le dire autrement,
un coût marginal). En ce sens, le forking est à rapprocher de la notion de réaction silencieuse
(qui se manifeste par le départ) qu’on trouve dans le fameux modèle de contestation d’Albert
Hirschman, et qui offre le choix entre réaction silencieuse et protestation. Une des façons de
comprendre la nature du numérique est que pour exprimer une contestation, on préfère la
réaction silencieuse à la protestation. Ce principe s’est étendu au-delà du numérique. C’est ce
qui a rendu célèbre la loi des deux pieds dans les anti-conférences où, plutôt que de rester juste
pour faire plaisir au conférencier, la coutume est de quitter la salle si la session n’est pas inté-
ressante. Au cours d’une une conférence datant de 2013, Balaji Srinvansan a suggéré que dans
un contexte plus politique, la réaction silencieuse pourrait bien être en train de s’imposer pour
manifester un mécontentement. Les commentateurs politiques établis ont alors poussé des cris
d’orfraie, voyant dans cette idée une volonté sécessionniste ou un abandon de responsabilité.
Comme B. Srinvansan et d’ autres l’ ont démontré depuis, ce n’est pas forcément le cas. Le
numérique ouvre des perspectives créatives pour des modèles politiques fondés sur la réaction
silencieuse, telle que la notion d’autorités publiques fonctionnelles, a-territoriales et concur-
rentielles proposée par Bruno Frey ou des idées comme les charter cities aux USA, qui envisagent
des équivalents de la loi des deux pieds au niveau municipal. Le boycott d’un service constitue
une version atténuée de ce principe. Plus simplement, la réaction silencieuse, qui consiste à ne
pas acheter un produit est mécanisme économique bien connu. Au plan politique, le choix du
pays le plus favorable – qui consiste pour des individus ou des entreprises à passer d’un côté
ou de l’autre d’une frontière en fonction du pays offrant le régime le plus favorable – est déjà
une réalité internationale. Avec les expériences actuelles autour de l’intelligent concept des
nouvelles citoyennetés, telle que la proposition de e-citoyenneté en Estonie, ces dynamiques
ne font que se renforcer.

49



arrivera à les améliorer de façon créative ou bien détectera une faiblesse qui lui
permettra d’arriver rapidement à l’échec 1. Dans les étapes suivantes, ce proces-
sus créée une saine émulation où la rapidité d’exécution l’emporte sur la qua-
lité des idées. Sans surprise, le gagnant du concours est souvent un candidat qui
apporte à la dernière minute une petite modification au meilleur programme
proposé.

De tels concours – qui présentent dans les grandes lignes les méthodes de la
communauté de l’open source et les habitudes des entreprises leader en la ma-
tière – ne font pas que démontrer la puissance de RERO, ils démontrent pour-
quoi la facilité de forking et le partage permettent des résultats globalement
meilleurs.

Les logiciels qui prospèrent dans un tel environnent ont une caractéristique
curieuse : le pire est l’ami du mieux 1, comme a pu le dire l’informaticien Ri-
chard Gabriel. Du code qui fonctionne, qui favorise la simplicité d’utilisation,

1. En anglais dans le texte, fail fast, voir le chapitre7, page 48 pour ce concept. (ndt).
1. En anglais dans le texte : worse is better. (ndt). Cette expression a connu une histoire

savoureuse depuis son invention par Richard Gabriel dans un article datant de 1989. Au départ
il ne s’agissait pas tant d’un jugement de valeur de l’auteur que d’une remarque mi-figue, mi-
raisin sur une tendance émergente en programmation. Cela a déclenché une telle polémique
que l’auteur a fait amende honorable en signant sous un pseudonyme un article intitulé ”Le
pire est l’ami du mieux est pire”, puis toute cette polémique a tourné au vinaigre et il vous sera
plus aisé de la lire sous la plume même de Richard Gabriel (Voir cet article, en anglais : https:
//www.dreamsongs.com/WorseIsBetter.html). Le fin mot de l’histoire est que R. Gabriel
est resté résolument ambigu. Dans l’informatique en revanche, cette maxime a continué de
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qui rend efficace le travail collaboratif et les expérimentations rapides sont
des logiciels qui se diffusent rapidement et d’une manière inattendue. Le code
alambiqué des puristes, cohérent, raffiné et finalisé est en train de mourir à
petit feu.

Dans la vraie vie, les équipes se constituent autour d’un ou deux program-
meurs clé par un mécanisme de parrainage plutôt que par des concours. Typi-
quement, les membres se connaissent tous plus ou moins, ce qui fait que dans
sa totalité l’équipe du projet ne dépasse que rarement une dizaine de personnes.
Les programmeurs qui n’arrivent pas à bien s’intégrer partent rapidement. S’ils
ne le font pas d’eux-mêmes, il est courant de leur demander explicitement de
ne rien faire. S’ils s’incrustent, ils sont shuntés.

La taille idéale d’une équipe n’est pas tranchée mais la règle des deux pizzas
de Jeff Bezos suggère qu’elle ne dépasse pas une dizaine de personnes 2.

La qualité des logiciels développés selon le principe « le pire est l’ami du
mieux » est sans comparaison avec celle du code écrit par des équipes de pro-
grammeurs anonymes et interchangeables recrutés par procédures hiérarchique
et bureaucratiques. En paraphrasant R. Gabriel, on pourrait dire que le résultat
est digne du dicton « le mieux est l’ennemi du bien » : des visions utopiques
qui se plantent lamentablement pour autant qu’elles aillent un jour au-delà du
vaporware tout court.

Le projet OS/2 lancé par IBM au début des années 1990 1 et dont l’objectif
était de remplacer le système MS-DOS qui dominait alors le marché constitue
une illustration parfaite du principe « le pire est l’ennemi du mieux. » Le projet
comptait plusieurs milliers de développeurs et chacun devait concevoir, écrire,
débugguer, documenter et assurer le support de dix lignes de code par jour au
maximum. Ecrire plus de dix lignes par jours, c’était passer pour un irrespon-
sable. Pour dimensionner l’équipe nécessaire, on avait commencé par évaluer
le nombre de lignes de codes écrites à la fin du projet et on l’avait divisé par
le nombre de jours alloués au projet ; enfin, une division par dix avait permis
d’arriver au nombre de développeurs à assigner au projet. Inutile de préciser
qu’on considérait que les programmeurs étaient totalement interchangeables.
En doublant le nombre de développeurs assignés au projet, on aurait pu diviser
par deux à n’importe quel moment le « temps » de développement nécessaire
pour le terminer 2. Pendant ce temps-là, des dizaines de managers partout dans

faire son chemin. Pour les pragmatistes, elle a accédé au rang de principe important et qui
fonctionne. Pour les puristes, c’est une source de jérémiade de plus.

2. Voir à ce propos ”Birth of a salesman”, un article du Wall Street Journal (2011) consacré à
Jeff Bezos et qui fait référence à la règle des deux pizzas. Cette idée faisait cependant partie du
folklore du numérique depuis bien longtemps.

1. Cet exemple s’appuie sur les souvenirs de Marc Andreessen qui travaillait chez IBM à
cette époque.

2. Dès 1975 on savait déjà parfaitement qu’ajouter des développeurs sur un projet en retard
ne faisait que le retarder encore plus (ce principe est connu sous le nom de loi de Brooks). Voir
à ce propos le livre de Frederick Brooks The Mythical Man-Month : Essays on Software Engineering,
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l’entreprise pouvaient décider de ne pas valider la nouvelle version du projet
en cours selon le principe sinistrement célèbre de « non concurrence ».

Au contraire, « le pire est l’ami du mieux » peut constituer un choc culturel
important pour ceux qui sont habitués aux méthodes de travail de l’ère indus-
trielle. On lui reproche surtout de permettre aux start-ups et aux projets open
source de se tailler la part du lion des talents disponibles dans une région don-
née à un moment donné, ce qui entrave la croissance des autres projets. La
cerise sur le gâteau est que cela semble parfois s’appliquer aux projets les plus
farfelus ou les plus improbables, tarissant les projets qui pourraient paraître
plus importants. Ce phénomène, qui voit les talents les plus recherchés tout
abandonner pour se jeter sur quelques opportunités constitue l’impitoyable loi
du genre. Cela permet à quelques produits exceptionnels d’émerger au milieu
d’un océan de produits laissés à l’abandon, au grand dam des partisans d’un
autoritarisme fort qui pensent en termes de « bonnes » et de « mauvaises » tech-
nologies.

Non content de fonctionner, ce modèle est également grandement créateur
de valeur au travers des start-ups et des projets open-source. Des concepts comme
le consensus approximatif, le pivot, les essais-erreurs, l’amélioration continue,
le forking, l’opt-in et le pire est l’ami du mieux, font tache d’huile au-delà du
numérique et essaiment partout dans le monde. Où qu’ils s’imposent, ils li-
mitent les visions autoritaires et ils font battre en retraite les idéologies des
puristes.

Cette approche n’est certainement pas sans risques et il serait naïf de ne pas
les reconnaître. L’internet tel qu’on le connaît aujourd’hui est le résultat demil-
lions de décisions pragmatiques prises rapidement par des centaines de milliers
d’individus qui écrivent du code qui fonctionne, des décisions qui faisaient
toutes sens quand elles ont été prises. Il ne fait aucun doute que toutes ces
décisions ont contribué aux graves problèmes qui se posent aujourd’hui, du
piètre niveau de sécurité des protocoles de l’internet aux débats autour de la
neutralité du Net. Il faut cependant reconnaître que si l’approche pragmatique
n’avait pas prévalu, l’internet n’aurait jamais été très différent de l’Arpanet des
débuts. Au lieu d’une économie 2.0 florissante qui ambitionne de dynamiser
l’économie traditionnelle, partout dans le monde on se serait sans doute four-
voyé dans des impasses comparables au mainframe de cinquième génération
des puristes japonais.

Par-dessus le marché, avec des technologies telles que la blockchain (qui sert
de base aux crypto-monnaies comme le Bitcoin), on cherche actuellement des
solutions à des problèmes hérités du passé. Ces technologies sont largement
plus créatives que les solutions qu’on discutait aux premiers temps de l’inter-
net et représentent des solutions à des problèmes qui se sont réellement posés

Anniversary Edition (2nd Edition), Addisson-Wesley, 1995. Ironiquement, ce principe a été
édicté à la suite d’un projet d’IBM.
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et non pas les états d’âmes issus des visions des autoritaristes modernistes. Plus
important, rétrospectivement ces technologies valident le choix initial de ré-
sistance à l’optimisation prématurée et laissent autant d’espace créatif que pos-
sible aux innovateurs à venir. Naturellement, si certaines solutions émergentes
s’imposent, cela fera surgir d’autres problèmes qui devront être résolus à leur
tour, perpétrant ainsi la tradition pragmatique de l’éternelle beta.

La conclusion qui se dégage de notre bilan du numérique s’impose d’elle-
même : la puissance qui se dégage du numérique est hautement subversive.
Comme dans la Blitzkrieg, ceux qui se retrouvent du mauvais côté du manche
encaissent des assauts donnés par une équipe agile parfaitement huilée et voient
arriver la zemblanité : une sensation d’inéluctable débâcle.

Ce scénario s’est déjà produit suffisamment souvent qu’une atmosphère de
zemblanité généralisée plane sur tous les secteurs de l’économie traditionnelle.
Chaque start-up à croissance agressive est comme un commando des forces
spéciales qui occupe le terrain avec ses programmes de machine learning à tuer
le travail et ses robots qui arrivent dans la foulée.

L’économie 2.0 elle-même est encore plus mue par la disruption : le temps
nécessaire pour passer du rôle de prédateur au rôle de proie s’est considérable-
ment réduit au cours des dix dernières années. Les start-up d’aujourd’hui en
sont très conscientes et c’est ce qui explique l’agressivité sans concession dont
elles font preuve.

Pour les acteurs de l’économie traditionnelle, il est tout à fait compréhensible
que l’idée du numérique dévorant le monde se résuméà une guerre sans merci
opposant la technologie à l’humanité.

Mais en réalité c’est totalement le contraire : à l’inverse de la guerre ou de
la finance boursière de haut vol, le progrès technologique n’est pas un jeu à
somme nulle et c’est ce qui fait toute la différence. La force prométhéenne que
la technologie représente aujourd’hui est la force qui a toujours tiré l’humanité
de ses pires problèmes, juste au moment où la fin de la civilisation semblait
inéluctable. De l’invention de l’écriture à celle de la télévision, pour chaque
progrès technologique, ceux qui n’ont pas su voir le jeu à somme non nulle
qui se tramait ont prédit – à tort – la fin du monde. Utilisant à chaque fois une
variante du bon vieux thème ”cette fois-ci c’est différent”, ils se sont toujours
trompés.

L’humanité n’a jamais eu à faire face à la fin de l’humanité, au contraire,
l’humanité a toujours atteint un nouveau degré de bien-être et de prospérité.

Naturellement, cette liste d’erreurs d’appréciation ne prouve pas que ce sera
différent cette fois-ci. Rien ne dit que l’avenir ne ressemblera pas au passé. Rien
ne dit que notre société globalisée puisse résister là où l’empire romain et la
civilisation Maya ont échoué. L’évolution de l’humanité doit être reconsidérée
à la lumière de chaque avancée technologique et les problèmes nouveaux, tels
que le changement climatique, doivent être regardés de près.

Mais considérer que l’humanité puisse s’éteindre ne doit pas nous amener à
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nous limiter pour autant à des conceptions du monde que le philosophe James
Carse appelle des jeux finis 1 et dont le « premier prix » serait unmonde idéal et
utopique où rien n’aurait changé. Comme nous allons le voir dans le chapitre
suivant, il faut adopter une mentalité qui relève de ce que Carse appelle le jeu
infini et qui se fonde sur la volonté de mener un jeu sans fin qui s’enrichirait à
mesure qu’il se déroule. Le numérique dévore le monde est, de ce point de vue
en réalité la meilleure chose qui puisse nous arriver.

1. À la croisée de la poésie et de la métaphysique, le livre de James Carse, Finite and Infi-
nite Games (Ballantine Books, 1987) n’est pas, strictement parlant, en relation directe avec les
thématiques du présent travail. Pour les amateurs philosophie cependant, ce livre illustre par-
faitement ce que donneraient les différents principes que nous décrivons (pragmatistes contre
puristes, hacking contre conservatisme et prométhéens contre pastoralistes) s’ils étaient appli-
qués à la philosophie.
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9 Les prométhéens et les pastoralistes

Les caractéristiques propres au numérique en font un substrat technolo-
gique dont l’impact va bien au-delà des frontières du secteur. Pour com-
prendre pourquoi le numérique dévore le monde et en prendre la pleine

dimension, il faut commencer par étudier la nature des processus d’adoption
de nouvelles technologies.

En matière de technologies, le monde se divise en deux : il y a ceux qui
croient les gens capables de changer en profondeur et ceux qui n’y croient pas.
La philosophie des prométhéens est que face au progrès technique, l’humanité
change. Elle le peut et elle le doit. Les pastoralistes quant à eux considèrent
le changement comme une dégradation. L’opposition entre ces deux concep-
tions débouche sur un processus de diffusion des progrès technologiques qui
est parfaitement résumé par une maxime bien connue dans le monde des start-
ups : d’abord ils vous ignorent, ensuite ils se moquent de vous, après ils vous
combattent et enfin, vous gagnez 1.

L’auteur de science-fiction Douglas Adam s’est mis du côté de l’utilisateur et
a résumé ce phénomène en trois aphorismes sarcastiques :

1. Tout ce qui est sur terre le jour de votre naissance est normal et ordinaire ;
ce n’est qu’un rouage dans le fonctionnement naturel du monde.

2. Tout ce qui est inventé alors que vous avez entre quinze et trente-cinq ans
est nouveau, passionnant et révolutionnaire et vous pourrez peut-être en
faire un métier.

3. Tout ce qui est inventé après vos trente-cinq ans est en contradiction avec
l’ordre naturel des choses 2.

Comme ces dictons le suggèrent, le progrès technologique est en quelque
sorte inévitable et il y a une certaine naïveté dans certaines formes de résistance.

1. Cette citation faussement attribuée à Gandhi semble, ironiquement, avoir été pronon-
cée en 1918 par le syndicaliste Nicholas Klein dont la citation exacte est : «D’abord, ils vous
ignorent. Ensuite, ils vous ridiculisent. Et ensuite, ils vous attaquent et veulent vous brûler. Et ensuite
ils construisent des monuments en votre honneur.» C’est probablement à une étude d’Elting Mor-
rison datant de 1968 qu’on doit la première reformulation claire de cette idée (et pas de la
citation) pour caractériser la résistance au progrès technologique (voir Men, machines and mo-
dern times, The MIT Press, 1968). En se fondant sur une étude approfondie de l’arrivée dans
l’US Navy d’une nouvelle technologie d’artillerie mise au point par William Sims à la fin du
XIXème siècle, il a établi un modèle en trois étapes qu’on peut résumer ainsi : «D’abord ils
vous ignorent, ensuite ils soutiennent que votre idée est impossible et ils finissent par vous insulter.»
La notion approchante de disruption définie par Clayton Christensen en constitue la forme
moderne la plus courante, bien que la résistance soit toujours la même, y compris quand les
changements sont introduits sans disruptivité mais par de la prosélytisme interne, comme ce
fut le cas pour l’artillerie navale de Sims.

2. Ces trois citations se trouvent dans le dernier livre, posthume, de Douglas Adams (The
Salmon of Doubt, 2002. Traduction française : Fonds de tiroir, Gallimard, 2004). La présente
traduction de ces trois aphorismes nous est propre. (ndt)

55



Pour comprendre pourquoi il en est ainsi, il faut prendre en compte l’idée que
le progrès technologique est dépendant d’une trajectoire à court termemais pas
à long terme.

Une fois découvertes, les possibilités technologiques les plus importantes
sont systématiquement exploitées de façon à pousser leur potentiel au maxi-
mum. Tant que la moindre possibilité n’a pas été exploitée aumaximum de son
potentiel, on se bat et on s’adapte de façon étonnante pour la mettre à profit.
Tout cela ne demande qu’une chose : un horizon exaltant fait de bidouillage
permanent et un certain nombre de systèmes de valeurs qui doivent exister
quelque part dans le monde.

Certaines idées peuvent échouer. Certains usages peuvent ne pas s’imposer.
Localement, des tentatives de résistance peuvent réussir, comme l’existence
des Amish le démontre. Certains individus peuvent s’opposer à l’obligation de
s’adapter au changement. Des nations entières peuvent décider de ne pas ex-
plorer certaines possibilités. Mais très souvent les technologies majeures s’im-
posent très vite d’elles-mêmes, apportent des changements d’une certaine am-
pleur et les révolutions sociétales qui vont avec. Ce résultat non prévisible ex-
plique que durant les périodes de progrès technologiques rapides il semble y
avoir une sorte de «bon côté de l’histoire».

Savoir comment, quand, où et grâce à qui une technologie va exprimer le
maximumde son potentiel est une question de sentier de dépendance. Se battre
pour deviner la bonne réponse est l’affaire des entrepreneurs et des financiers.
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Mais une fois que les réponses auront été trouvées, le chemin improbable qui
conduit du «bizarre» à la «normale» sera largement oublié et rétrospectivement,
tout le monde considérera la transformation sociétale profonde qui en résultera
comme inéluctable.

Le conflit entre les taxis et les VTC en est un bon exemple : les grèves et les
manifestations de janvier 2014 au cours desquelles les taxis qui ont attaqué
les voitures Uber en cassant leurs parebrises et en crevant leurs pneus ont été
comparés par les médias aux pastoralistes des temps modernes : Les luddistes
du début du XIXème siècle 1. Tout comme dans le mouvement luddiste, les ré-
actions contre les services de VTC tels qu’Uber ou Lyft n’ont rien d’une lutte
contre le progrès en soi. Il s’agit de quelque chose de plus global et de plus
complexe : une volonté d’en limiter l’ampleur afin de se préserver de son ca-
ractère disruptif sur ce mode de vie en particulier. Comme Richard Conniff le
note dans un article paru en 2011 dans le magazine Smithonian 2 :

Au début de la révolution industrielle, les ouvriers craignaient naturellement d'être rem-
placés par des machines de plus en plus efficaces. Pourtant, pour Kevin Binfield, qui a
dirigé le recueil Writing of the Luddities en 2004, les luddites eux-mêmes « étaient tota-
lement d'accord avec les machines ». Ils ont limité leurs actions aux manufactures qui
utilisaient des machines « de façon frauduleuse et trompeuse » pour contourner la fa-
çon habituelle de travailler. « Ils voulaient juste des machines à faire des produits de
qualité» ajoute Binfield. Leur seule exigence était qu'«ils voulaient que ces machines
soient opérées par des ouvriers qui avaient été formés au métier et auxquels on aurait
payé des salaires décents ».

Dans cet article R. Cornniff défend l’idée que les premiers luddistes se bat-
taient simplement pour que soient préservée leur vision des valeurs humaines
et conclut que «s’élever contre les technologies qui mettent l’argent ou la fa-
cilité au-dessus des autres valeurs humaines» est nécessaire à l’avènement du
progrès technologique. Dans tous les secteurs dévorés par le numérique, les
réfractaires au progrès adoptent le même genre de raisonnement.

Bien qu’en apparence raisonnable, cette approche est trompeuse : elle se
fonde sur le fantasme que des nations entières doivent et peuvent s’accorder
sur le contenu de ces valeurs humaines et peuvent décider quelles technologies
adopter en se fondant sur ce consensus. En appeler à tout prix à des valeurs
humaines «universelles» est souvent une mainmise des autoritaristes sur des
valeurs résolument non universelles.

Comme en témoignent les débats autour des VTC, il est bien difficile pour les
consommateurs et les professionnels d’un même secteur d’activité de trouver
un consensus autour de valeurs communes. Un autre exemple : les manifesta-

1. Voir notamment cet article du site Salon.com :http://www.salon.com/2014/01/13/
uber\_and\_the\_neo\_luddites/

2. Voir http://www.smithsonianmag.com/history/what-the-luddites-really-fought-against-264412/
\#ixzz2qPY1F6WP
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tions des taxis londoniens de 2014 ont amélioré le chiffre d’affaire des compa-
gnies de VTC 1, ce qui montre clairement que les consommateurs, même en se
référant aux valeurs humaines, ne se montrent pas nécessairement solidaires
des professionnels établis.

On peut être tenté d’analyser ce genre de conflits à la lumière du capitalisme
classique ou des répercussions sur l’emploi. Le résultat aboutirait à une im-
passe : les libéraux mettent en avant que l’augmentation de l’offre fait baisser
les prix ; des analyses plus sociales insisteront sur la destruction des emplois
dans le secteur du taxi. Les deux camps essaient de s’attirer les bonnes grâces
des clients des VTC. Pour les uns cela va favoriser la création d’entreprise, pour
les autres développer les revenus précaires. Pour les libéraux les chauffeurs de
VTC sont des professionnels indépendants ou des micro-entrepreneurs 2 ; dans
une optique plus sociale, ils grossissent les rangs du précariat (par analogie avec
le prolétariat) et des jaunes. Les deux camps essaient d’imposer leur vision res-
pective, chacun imposant son vocabulaire pour gagner la partie.

Les deux analyses partagent une même vision des choses : elles exagèrent
l’importance de l’habituel et elles font peu de cas de la nouveauté. Les appli-
cations mobiles semblent triviales alors que l’automobile est le symbole par
excellence d’un mode de vie centenaire.

Les sociétés organisées autour de la voiture semblent intemporelles et nor-
male.. Elles sont perçues comme honnêtes, il paraît évident qu’elles sont né-
cessaires pour préserver le futur et y prétendre. . A première vue, dans un mode
de vie qui semble immuable, les smartphones n’apportent rien d’autre qu’un
peu de facilité dans la vie des consommateurs. Dans l’épaisseur du trait, leur
valeur ajoutée est ignorée. Les deux analyses voient donc ce conflit comme un
jeu à somme nulle : la valeur est redistribuée entre des gains d’un côté et des
pertes de l’autre.

Pourtant, on sait depuis Marshall McLuhan que les nouvelles technologies
changent la façon dont on perçoit l’importance des choses.

Même si les visions qui font du smartphone l’épicentre de notre vie future
sont encore floues, elles font passer le co-voiturage d’un service de confort
à une nécessité. En rendant la mobilité locale plus souple et moins chère, le
co-voiturage permet des nouveaux modes de vie dans les zones urbaines. Les
jeunes professionnels peuvent de plus en plus se permettre de travailler dans
des villes offrant de nombreuses opportunités. De simples employés peuvent
se déplacer plus facilement et moins dépendre des transports en commun peu
pratiques ou des courses en taxi, qu’on utilise en dernier recours. Le restau-
rant du coin qui n’a pas assez de personnel peut utiliser des services dérivés

1. On pourra se référer à cet article qui témoigne d’une augmentation de 850% des ouver-
tures de compte sur Uber à la suite de la grève des taxis européens en juin 2014.

2. L’expression est prise ici au sens strict et ne désigne pas le régime fiscal de l’auto-
entreprise. (ndt)
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Figure 2 – Deux époques, deux conceptions de la liberté

du co-voiturage pour proposer des livraisons à domicile 1. Il devient en effet
de plus en plus difficile d’imaginer comment de nouveaux services de mobi-
lité pourraient exister sans les smartphones. La conséquence c’est qu’on passe
d’une phase tributaire des sentiers de dépendance, quand il n’était pas évident
de savoir si l’idée même serait réalisable, à une phase indépendance des sen-
tiers de dépendance, quand il devient presqu’inconcevable que d’autres idées
ne puissent pas mettre cette idée même à profit.

Ces changements qui font boule de neige dans tous les styles de vie s’ex-
pliquent par ce que les économistes appellent le surplus du consommateur 2

(quand les coûts de certaines dépenses baissent, on peut dépenser ailleurs l’ar-
gent économisé) et les effets induits positifs 3 (des bénéfices imprévus dans
des secteurs économiques sans liens entre eux ou entre deux zones géogra-
phiques). Pour les technologies dont l’impact est majeur, ces changements

1. Depuis la rédaction de cet ouvrage, Uber a effectivement lancé le service dans quelques
grandes villes, dont Paris, sous le nom UberEats (ndt.)

2. Le surplus du consommateur est la différence entre le prix que le consommateur est prêt
à payer et le coût réel dudit service. Cette différence peut être affectée à d’autres dépenses.

3. Pour simplifier, les effets induits désignent les bénéfices qu’un secteur économique tire
de ce qui se passe dans d’autres secteurs économiques sans rapports avec le premier. Cette
expression est également utilisée pour désigner ces bénéfices dans l’économie transfrontalière.
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agissent comme un effet papillon : des causes ridiculement petites qui en-
gendrent d’énormes effets inattendus. Parce que les surplus de consomma-
teurs et les effets induits positifs sont imprévisibles, la majorité des nouvelles
richesses créées par les nouvelles technologies (disons dans 90 % des cas) pro-
fitent en réalité à la société toute entière 4 et pas seulement aux innovateurs qui
ont suscité ces évolutions en foulant les premiers les sentiers de dépendance.
C’est la transposition du concept de l’éternelle beta perpétuelle à la macro-
économie : tout le monde met la main à la pâte, prenant de vitesse les rêveries
de l’élite, on mène un grand nombre d’expérimentations de terrain et tout ça
transforme la société elle-même en laboratoire d’idées géant.

On est bien loin des applications mobiles considérées comme des peccadilles
dans la polémique sur le co-voiturage. En réalité, ces applications constituent
le cœur-même de la proposition de valeur du service. Dans ce conflit ouvert,
elles ne profitaient à aucun des participants.

Si les modèles d’adoption des innovations étaient tous calqués sur l’indus-
trie du taxi, une telle valeur n’existerait pas et le jeu à somme nulle deviendrait
une prophétie auto-réalisatrice. De même quand des entrepreneurs tentent de
s’accaparer la totalité, ou du moins la plus grande partie, de la valeur qu’ils
ont voulu créer, le résultat est contre-productif : des avancées mineures qui,
là encore, génèrent immanquablement des prophéties à sommes nulles. Tim
O’Reilly, qui fut l’un des premiers à se spécialiser dans l’édition d’ouvrages tech-
niques, a résumé la substantifique moelle de ce phénomène dans la maxime :
«créez plus que valeur que vous n’en captez». Pour les produits les plus impor-
tants, la valeur sociétale éclipse la valeur capturée.

Bien que largement invisibles, le surplus du consommateur et les effets in-
duits positifs font bien plus qu’améliorer le niveau de vie du plus grand nombre.
En réorientant de manière aléatoire les énergies créatrices nouvellement libé-
rées ces deux phénomènes économiques font avancer le progrès technologique
en s’appuyant sur le paradigme de l’abondance.

. L’essentiel de l’énergie se détourne pour alimenter des innovations éton-
nantes dans des secteurs inattendus. Une petite partie de cette énergie revient
de manière inattendue et améliore l’innovation originale de façon telle que
les créateurs eux-mêmes ne l’avaient pas anticipée. Les mêmes retours d’expé-
riences améliorent également les innovations dérivées de la première, ce qui
en renforce l’impact bien au-delà d’une simple « diffusion technologique ».

L’histoire du moteur à vapeur est une bonne illustration de ces deux effets.
Tout le monde s’accorde sur le fait que le surplus consommateur généré par le
moteur à vapeur de JamesWatt a déclenché la révolution industrielle enGrande
Bretagne alors qu’il avait été initialement conçu pour l’industrie minière en

4. Voir William D. Nordhaus, Shumpeterian « Profits and the Alchmist Fallacy », Yale Econo-
mic and Policy Discussion Paper, N° 6, 2005. (http://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?
abstract\_id=820309)
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Cornouailles. Ce qui est moins connu en revanche 1, c’est que le moteur à va-
peur a été grandement amélioré par des centaines de bricoleurs anonymes qui
ont ajouté des « micro-inventions » dans les décennies qui ont suivi l’entrée
dans le domaine public des brevets de James Watt. Une fois qu’une inven-
tion tombe dans ce que Robert Allen appelle un «cadre d’invention collective»
qui permet à un grand nombre d’individus et d’entreprises de partager libre-
ment les informations et de bricoler l’innovation à leur guise, les évolutions
se rassemblent dans un élan irrésistible et l’innovation passe de « bizarre » à
« nouvelle normalité ». Au-delà des mines de Cornouailles au début des années
1800, la vallée du Connecticut dans les années 1870-1890 2, la Silicon Valley
depuis les années 1950 et la région de Shenzen depuis les années 1990 sont des
exemples de régions favorables aux inventions collectives. Toutes ces régions
créatives composent un vaste horizon technologique : un atelier mondial de
bricolage.

Comme le démontre Joel Mokyr dans son ouvrage devenu classique Lever
of Riches, 1, une technologie peut être dans une phase de sentier de dépen-
dance pendant des siècles, mais une fois qu’elle entre dans une phase d’in-
novation collective, le surplus du consommateur et les effets positifs induits se
conjuguent dans un même élan et alors les évolutions à venir deviennent im-
prévisibles et inéluctables. Une fois reconnu ce caractère d’inévitabilité, il est
possible de parier sur les idées qui se feront jour sans entrer dans les détails pour
autant. On peut parier sur le co-voiturage et la voiture autonome dès aujour-
d’hui sans avoir besoin de connaître précisément ce que l’avenir leur réserve.

Les consommateurs que nous sommes font l’expérience de ce genre d’évolu-
tion avec ce que Buckminster Fuller a appelé «l’éphéméralisation» : la capacité
apparemment magique de la technologie de faire de plus en plus avec de moins
en moins.

La loi de Moore en est une illustration contemporaine mais l’éphémérisa-
tion est en réalité une caractéristique de toute évolution technologique. Il fut
un temps où l’eau potable était tellement difficile à trouver que des populations
entières souffraient de maladies endémiques d’origine hydrique et étaient obli-
gées d’utiliser desméthodes coûteuses et inefficaces telles que faire bouillir l’eau
à la maison. Aujourd’hui environ 10% de la population seulement n’a pas accès
à l’eau potable 2. Il y eut une époque où on pouvait se battre pour des diamants.

1. Voir Alessandro Nuvolari : « Collective inventions during the British Industrial Revolu-
tion : the case of the Cornish pumping engine », Camb. J. Econ. (2004) 28 (3). pp. 347-363.
(http://cje.oxfordjournals.org/content/28/3/347.short)

2. La richesse technologique qui s’est développée autour des arsenaux à Springfield et Har-
per’s Ferry dans la Vallée du Connecticut(il s’agit ici du fleuve, pas de l’état, ndt) a été le sujet
d’un roman de Mark Twain : Un yankee à la cour du roi Arthur (1889)

1. Joel Mokyr, Lever of Riches, Oxford University Press, 1992. À notre connaissance ce livre
n’a pas été traduit en français (ndt).

2. Dès 2010, les objectifs de l’ONU concernant l’eau avaient déjà été dépassés, deux mil-
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Les diamants synthétiques modernes sont impossibles à distinguer des vrais et
deviennent de plus en plus communs.

Le résultat c’est un cercle vertueux mû par des styles de vie plus riches et des
cascades d’innovations toujours plus innovantes qui permet le développement
de la sérendipité. Le surplus du consommateur et les effets induits positifs en-
gendrent encore plus de surplus du consommateur et d’effets induits positifs.
Pour les consommateurs, c’est ce que Brad deLong appelle «tendre vers l’uto-
pie 1 et pour les entreprises, c’est « la prospérité pour tous » selon l’expression
d’Edmund Phelps. Quand par-dessus le marché ce cercle vertueux est alimenté
par une technologie numériquee dévorante, l’impact de long terme est consi-
dérable.

Figure 3 – Un nouveau cercle vertueux

Qu’il s’agisse des enthousiastes ou des sceptiques envers l’innovation, tout le
monde se trompe lourdement sur la nature de ce cercle vertueux. Typiquement,
les sceptiques déplorent les modifications des modes de vie qu’il entraine et en

liards de personnes y ayant eu accès depuis 1990. Les chiffres de 2015 (date de rédaction
du présent document, ndt) prévoient que 8% des gens n’y aient pas accès. Bien que l’ac-
cès à l’eau ne signifie pas l’eau potable, c’est tout de même un progrès considérable. Voir le
rapport sur la question rédigé en 2012 pour le Congrès américain par Tiaji Salaam-Blyther :
https://www.fas.org/sgp/crs/misc/R42717.pdf

1. Ici l’auteur cite un article célèbre de Brad deLong dont le titre original est « Slouching
Towards Utopia ». Il s’agit d’une approche originale de l’économie du XXème siècle (ndt)
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appellent au retour des valeurs traditionnelles. Certains enthousiastes quant à
eux s’enflamment régulièrement pour de soi-disant révolutions à peine dignes
de mauvais romans de science-fiction au lieu de laisser leur imagination être
pleinement guidée par les possibilités qui s’offrent à eux. Ils déplorent donc le
manque d’attention générale envers le projet de société cher à leur cœur et ils
dénigrent tous les autres projets concurrents.

Dans les deux cas, le résultat est le même : on en appelle au contrôle du cercle
vertueux. Les deux types de reproches favorisent ceux qui souhaitent s’appro-
prier le surplus créatif de façon autoritaire (soit les grandes entreprises se ré-
servent la plus grande part des bénéfices, soit l’Etat se les approprie au moyen
de la fiscalité) et à endiguer le surplus du consommateur (en réduisant l’accès
aux innovations technologiques). Ce ne sont là que deux tentatives désespérées
pour orienter les énergies créatives dans quelques directions prédéterminées.
Deux versions macro-économiques du vieux rêve des luddistes : que jouir des
avantages du paradigme de l’abondance sans pour autant abandonner le déter-
minisme soit possible. Les sceptiques veulent quant à eux prolonger les lignes
d’unmode de vie bien établi, et les amateurs des soi-disant révolutions aspirent
à en faire un mode de vie en soi.

Il s’agit là de deux cas d’approche pastorale, l’équivalent des approches pu-
ristes pour les domaines techniques. L’approche pastorale souffre précisément
des mêmes modalités d’échec prévisible que l’autoritarisme moderniste. Tout
comme les visions puristes dans le numérique, les visions pastorales cherchent
obstinément à gagner des jeux à sommes nulles spécifiques plutôt que de se
laisser porter indéfiniment par des jeux à sommes non nulles.

Toute tentative de résistance à des visions pastorales se solde par un progrès
prométhéen et ce cercle vertueux fonctionne plutôt bien. L’évolution qui en
résulte est un impact sociétal maximal qui aurait été impossible avec des vi-
sions déterministes forcément limitantes. Exactement comme le principe du
consensus approximatif et du code qui fonctionne permet la création d’excel-
lents logiciels, le surplus du consommateur et les effets induits positifs créent les
grandes sociétés humaines. Exactement comme les approches puriste et prag-
matique débouchent dans le numérique sur la sérendipité et la zemblanité,
les approches pastorales et prométhéennes débouchent sur la sérendipité et la
zemblanité à l’échelle de la société toute entière.

Quand l’approche pastorale en appelle au conservatisme, l’horizon techno-
logique se déplace ailleurs, causant souvent des siècles d’immobilisme. C’est
précisément ce qui est arrivé en Chine et dans le monde arabo-musulman aux
alentours du XVème siècle, quand l’horizon technologique s’est déplacé en Eu-
rope.

Céder aux sirènes de l’autre type d’approche pastorale, qui consiste à cher-
cher de façon déterministe la prochaine grande révolution au prix d’une ri-
bambelle d’avancées marginales, apporte seulement quelques améliorations
mineures. Dans un premier temps, les gains procurés par ces modèles peuvent
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s’avérer excellents mais on finit par aboutir invariablement à un renforcement
généralisé d’institutions corporatistes autoritaristes. Onmet le s’engouffre dans
un cercle vicieux qui étouffe inexorablement l’innovation.

Le programme Apollo, par exemple, a certes parfaitement répondu à la de-
mande du président Kennedy (faire marcher un homme sur la lune dans les
dix ans). Il a également permis l’inexorable montée en puissance du complexe
militaro-industriel en dépit des avertissements de son prédécesseur (Dwight D.
Eisenhower). Les soviétiques ont fait encore pire : ils ont fait des progrès tout
aussi impressionnants dans la course à l’espace mais leur modèle de société a
implosé sous le poids de l’autoritarisme. Si les Etats-Unis ont été préservés d’un
tel résultat, c’est que l’horizon d’innovation s’est déplacé vers la côte Ouest 1 et
en a profité pour faire le breaking smart du complexe militaro-industriel. Une
partie de l’énergie créative qui s’était graduellement atténuée a retrouvé de la
vigueur avec le transfert vers un environnement plus favorable.

Alors que le numérique dévore le monde, nous sommes tentés une fois en-
core de céder à la tentation des approches pastorales. Et une fois encore le défi
consiste à ne pas céder à la facilité.

1. Le centre spatial de Cap Canaveral, qui abritait le programme Apollo est situé en Floride,
sue la côte Est des USA (ndt).
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10 Une irrésistible attirance pour le pastoralisme

Dans le domaine artistique, le terme pastoral désigne un style de peinture
et de littérature qui donne de la vie champêtre une vision idéalisée et
romancée et qui s’adresse généralement à un public urbain très loin de

connaître la réalité sordide et pesante de la vie rurale au temps de l’ère préin-
dustrielle.

Dans les traditions religieuses, le terme pastoral peut aussi être associé à la
thématique et à la symbolique d’un paradis perdu. Dans les cultures occiden-
tales, par exemple, la peinture et la littérature pastorales évoquent souvent le
jardin d’Eden. Dans la culture islamique, le premier califat est souvent évoqué
de manière similaire.

La notion de pastoralisme est pratique pour comprendre la vision idéalisée
de toute organisation sociale qu’elle soit réelle, imaginaire, passée, présente ou
future. Dans le roman de Philip Roth Pastorale américaine, ce terme renvoie à
une vision idéalisée de l’American way of life dont profitait le héros, Seymour
« Swede » Levov, avant d’être détruit par l’agitation sociale des années 1960.

Au cœur de toute approche pastorale on trouve la définition fondamentale de
ce queWilliamWhyte appelle l’Homme de l’organisation 1 dans un ordre social
déterminé (la société patriarcale en l’occurrence, dont Adam et Eve sont un bon

1. En reference à son best seller éponyme, paru en 1956 aux éditions Simon & Schuster
(ndt.).
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exemple). Desmodes de vies idéalisés sont alors extrapolés en se fondant sur ces
archétypes purs et vertueux. Les modes de vies qui s’en écartent sont considérés
comme corrompus et dépravés. Une fois encore le dogme selon lequel « les
gens ne changent pas » est inexact mais pourtant recommandé : les gens ne
doivent pas changer, sauf pour s’approcher encore plus d’un modèle dont on
suppose qu’ils s’approchent déjà. Cette croyance justifie le développement de
technologies à mettre au service de cet idéal prévisible et intemporel. Toute
utilisation non prévue de la technologie est considérée comme décadente.

Les expositions universelles qui se sont déroulées au milieu du XXè siècle
ont généré ce qu’on pourrait appeler une « pastorale des expositions univer-
selles » qui est à l’origine de rêves aussi farfelus que les combinaisons d’hommes-
fusées ou les voitures volantes. Au plus fort de ce mouvement, on se moquait
déjà de cette approche dans des séries télévisées comme les Pierrafeu ou les
Jetson. Ces émissions reflétaient la société des années 1950 et ses « familles de
l’organisation », en les transposant soit dans le passé soit dans l’avenir. L’effet
comique reposait sur le fait que personne ne prenait rien au pied de la lettre.

Cette pastorale des expositions universelles, largement inspirée par l’indus-
trie aérospatiale des années 1950, dessinait un avenir fait de voitures volantes,
de combinaisons d’hommes-fusées et de compagnies aériennes comme la Pan
Am, alors au fait de sa gloire. Les voitures volantes ne modifiaient pas fonda-
mentalement le modèle de la famille nucléaire 2 et les combinaisons d’hommes

2. Cette expression est prise ici dans son sens sociologique : des parents et des enfants vivant
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volants n’étaient rien que des motos revisitées pour combler les aspirations des
individualistes. Au-delà de leur appartenance au complexe militaro-industriel,
les compagnies aériennes comme la Pan Am étaient « attractives » parce qu’elles
perpétuaient délibérément la culture sexiste des années 1950. Dans un certain
sens, certaines innovations importantes comme l’amélioration de l’efficacité
qui a permis l’apparition des compagnies aériennes low cost dans les années
1970 ont pu être considérées comme le déclin de « l’âge d’or » du transport
aérien.

Il est permis de penser que l’évolution du transport aérien qui est réellement
advenue a été bien plus intéressante que ce qui avait été envisagé par la pas-
torale des expositions universelles. Le transport aérien long courrier low cost
a permis l’émergence d’un multiculturalisme globalisé, a fait tomber les bar-
rières entre des nations isolées et a permis un développement sans précédent
de la mobilité. Et au passage cela a également aidé à faire tomber une grande
partie du sexisme institutionnel qui se cachait derrière « l’attractivité » du trans-
port aérien. Toutes ces évolutions ont été permises en grande partie par les in-
novations informatiques 1 des années 1980 que par des progrès dans les tech-
niques fondamentales de l’aviation. Ces technologies étaient précisément en
train de s’émanciper avec créativité de l’emprise pesante du complexe militaro-
industriel.

C’est en grande partie grâce à ces évolutions qu’en 2012 on a dépassé pour la
première fois le milliard d’arrivées touristiques internationales mondiales 1. Le
numérique avait dévoré et démocratisé le transport aérien. Avec l’explosion des
drones, le numérique dévore encore aujourd’hui les avionsmais plus en profon-
deur. Une fois encore, ceux qui se focalisent sur les combinaisons d’hommes-
fusées et les voitures volantes passent à côté de ce qui se passe réellement et qui
est beaucoup plus intéressant parce que ce n’était pas ce qu’ils avaient prévu.
Quand les pastoralistes daignent enfin se pencher sur les drones, ils n’y voient
rien d’autre que des armes moralement répréhensibles. Ils ignorent le fait qu’ils
remplacent des techniques de destruction massives comme le bombardement
à outrance, quant au nombre croissant d’usages non militaires, il est passé sous
silence.

La pastorale des expositions universelles dans son ensemble constitue un
exemple d’une caste de privilégiés parlant soi-disant pour le plus grand nombre
et qui en réalité demande « des chevaux plus rapides » pour tout le monde
(dans la droite ligne de cette citation généralement 2 attribuée à Henry Ford :

sous le même toit (ndt).
1. Le « coût par siège-mile offert » qui est l’une des métriques les plus utilisées pour évaluer

l’efficacité dans le transport aérien, a chuté de 40 % depuis les années 1970. Voir R. John
Hansman : The Impact of Information Technologies on Air Transportation, AIAA Conference, 2005

1. VoirOver 1.1 billion tourists traveled abroad in 2014, UNWorld TourismOrganization press
release, 2014

2. Bien que rien ne prouve que cette citation soit d’Henry Ford, elle reste
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« Si j’avais demandé aux gens ce qu’ils voulaient, ils m’auraient répondu des
chevaux plus rapides »).

Par chance pour le dynamisme des Etats-Unis et du monde en général, l’ave-
nir a été plus malin que des visions pastorales toutes aussi restrictives les unes
que les autres. L'industrie aérospatiale n’est qu’un exemple parmi d’autres.
Quand on oublie les fantasmes des pastorales et qu’on regarde ce qui s’est réel-
lement passé, tous ces exemples se présentent sous un jour bien meilleur. Ce
dont nous profitions aujourd’hui est sans commune mesure avec ce qu’on au-
rait pu imaginer dans les années 1950. Dévoré par le numérique, l'industrie
aérospatiale a pu continuer à évoluer vers son potentiel maximal.

Alors que les visions pastorales sont si castratrices, pourquoi y restons nous
si attachés ? De même, comment ont elles émergé? Ironiquement, les visions
pastorales émergent des périodes de progrès prométhéen qui ont connu trop
de succès.

La pastorale des expositions universelles par exemple, est apparue dans le
prolongement d’une période prométhéenne qui avait été annoncée dans les
années 1790 par Alexander Hamilton 3. Il s’était rendu compte de l’énorme po-
tentiel industriel des Etats-Unis et dans son Rapport sur les manufactures de
1792 1 resté célèbre, il militait pour que les Etats-Unis d’alors se bâtissent pour
devenir une puissance industrielle majeure. Durant la plus grande partie du
XIXème siècle, les idées d’Hamilton 2 se sont heurtées à celles de Thomas Jef-
ferson qui développait une vision pastorale faite d’une vie campagnarde dans
de petites villes rurales, c’est-à-dire une version bien proprette de l’organisation
sociale qui avait toujours prévalu jusqu’alors.

Pour les pionniers de cette époque, atteindre le projet de Jefferson devait sem-
bler réaliste, sensé et tout juste à leur portée. Celui de Hamilton devait paraître
abstrait, incertain et hérétique, d’autant plus qu’il évoquait les machines et le
bruit et la saleté de l’industrialisation naissante en Grande Bretagne. Durant

une comparaison pratique (voir cet article : https://hbr.org/2011/08/
henry-ford-never-said-the-fast/)

3. . A. Hamilton (1757-1804) a été le secrétaire du Trésor des USA sous la présidence de G.
Washington (ndt).

1. 7. Le contexte historique du Rapport sur les manufactures de Hamilton est donné
dans un article de Wikipédia (en anglais) : https://en.wikipedia.org/wiki/Report_
on_Manufactures Le texte du rapport est aussi disponible en ligne : http://www.constitu-
tion.org/ah/rpt_manufactures.pdf

2. Voir Land of Promise, de Michael Lind (Harper Paperback, 2012). Dans cet ouvrage, l’au-
teur détaille les interactions entre les partisans des idées de Jefferson et ceux d’Hamilton depuis
les années 1780. Bien que Lind se concentre sur les Etats-Unis, ce type d’opposition a accompa-
gné le développement de l’industrialisation dans toutes les grandes puissances. L’auteur penche
en faveur dumodèle d’Hamiltonmais n’arrive pas à isoler les valeurs des principes prométhéens
qui se sont dégagés des modèles d’organisation corporatistes qui sont apparus dans les années
1950. En dépit de cette faiblesse, l’analyse du mouvement est excellente. La lecture de La pros-
périté pour tous d’Edmund Phelps complètera utilement les faiblesses des analyses de Michael
Lind.
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presque soixante ans, c’est le modèle rural de Jefferson qui a régné sur la poli-
tique américaine. Il a fallu attendre la Guerre de sécession pour que les contra-
dictions inhérentes au modèle pastoral de Jefferson le mènent l’échec. Même
si aujourd’hui ce modèle constitue encore une source de bons mots pour les
discours des hommes politiques tout ce qui reste de la pastorale jeffersonienne
ce sont des images d’Epinal de la vie rurale.

Au cours de la même période, les idées de Hamilton [ont été promises] à
un succès retentissant, passant de quelques orientations floues dans les années
1790 à un modèle social industriel abouti dans les années 1890. Ce modèle
a commencé à devenir une pastorale dans les années 1930, avec l’apparition
des premiers fantasmes d’une société centralisée et massivement industrialisée
avec ses combinaisons d’hommes fusées et ses voitures volantes. Avec la fin
du programme Apollo, quelques décennies plus tard, ce modèle était arrivé
à une impasse. Tout cela a débouché sur un complexe militaro-industriel qui
incarnait en grande partie l'industrie tout entière. Comme Alexander Hamilton
en 1791, les politiciens d'aujourd'hui en sont encore à l’économie industrielle,
ce qui en dit long sur l’immobilisme actuel. Ce qui était alors un pressentiment
sur la direction à suivre n’est plus aujourd’hui que la nostalgie d’une utopie
dépassée. Alors que nous avons oublié notre attachement viscéral à la pastorale
jeffersonienne, la pastorale des expositions universelles nous est encore trop
proche pour l’abandonner.

Notre attachement aux pastorales s’explique parce qu’elles proposent un ca-
ractère de certitude et de stabilité pour le présent et la promesse d’un avenir uto-
pique fait de certitude et de stabilité parfaites. Toucher enfin l’utopie nous ap-
paraît comme une récompense bien méritée après des victoires prométhéennes
durement acquises. A certainsmoments de l’histoire, les utopies pastorales sont
les victoires des gagnants des jeux finis qui comptent bien sécuriser leurs gains
et se reposer indéfiniment sur leurs lauriers. Le revers de la médaille c’est que les
pastorales constituent également le fantasme d’une emprise éternelle et absolue
sur la société : pour leurs adeptes, des utopies absolues, qui constituent égale-
ment des dystopies pour leurs détracteurs. Les idéologies totalitaires du XXème
siècle, comme le fascisme ou le communisme, sont la forme la plus aboutie des
mentalités pastorales les plus diaboliques. La pastorale jeffersonienne a été un
vrai cauchemar pour les afro-Américains.

Quand les chimères pastorales commencent à plier sous le poids de leurs
contradictions internes, les énergies longtemps réprimées finissent par explo-
ser. Les modes de vies sont alors marqués par un déferlement d’expérimenta-
tions fondées sur des valeurs réprimées jusque-là. Ceux qui aujourd’hui sont
confrontés au déclin de la pastorale des expositions universelles n’y voient
qu’une chute inexorable vers la décadence et la débauche.
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11 Comprendre le malaise des élites

Parce qu’elles sont les serviteurs des visions pastorales dominantes,les élites
culturelles ont tendance à considérer les développements inattendus comme
une dégénérescence. De Platon 1 déplorant l’invention de l’écriture au IVè

siècle avant JC au savant chinois Zhang Xian Wu 2 se plaignant de l’invention
de l’imprimerie au XIIè siècle, les propos alarmistes sur le changement techno-
logique sont une constante de l’histoire. Un article de Paul Verhaege paru dans
The Guardian en 2014 en constitue un parfait exemple contemporain :

On se plaint tout le temps de la soi-disant perte des principes et des valeurs dans le
monde contemporain. Ces principes et ces valeurs constituent pourtant une partie in-
tégrante essentielle de notre identité. Elles ne peuvent donc pas se perdre, mais seule-
ment se modifier. Et c'est précisément ce qui s'est passé : des modifications économiques
reflètent des principes qui ont évolué, aboutissant à un changement de l'identité. Le
système économique actuel révèle le pire en nous.

Considéré à l’aune de n’importe quelle pastorale, tout développement non
planifié enlèvera probablement plus de valeur qu’il en ajoutera. Dans unmonde
imaginaire où les voitures voleraient, mais où la conduite resterait une activité
centrale, le co-voiturage serait forcément vu comme l’élimination des taxis. Les
voitures autonomes – le nom est révélateur, un peu comme une carriole sans
chevaux 3 – sont juste une généralisation du phénomène : on élimine tous les
conducteurs. Avec de telles disparitions, les valeurs et les humains ne peuvent
être vus que comme décadents (quand bien même on continue à monter à
cheval ou à conduire des voitures pour le plaisir).

Cette tendance à considérer toute adaptation comme une dégénérescence
explique sans doute pourquoi, de façon surprenante, les élites ont tendance
à tomber dans les erreurs des luddites. C’est l’idée que le chômage engendré
par les progrès technologiques constitue un problème important, elle-même se
fondant sur une hypothèse encore plus simpliste : la quantité de travail (au sens
des choses à faire) est une valeur finie. En suivant cette logique, si les machines
font plus, il reste moins à faire pour les gens.

Les prométhéens attribuent souvent ce raisonnement fallacieux à unmanque

1. C’est dans Phèdre que Platon se plaint de l’invention de l’écriture, accusée de nuire à la
capacité de mémorisation. On trouvera des réflexions intéressantes sur le sujet dans les livres
de James Gleick L'information (Cassini, 2015) et Nicholas G. Carr Internet rend-il bête ? (Robert
Laffont, 2011)

2. Voir Stephen H. West. Time Management and Self Control, chapitre : Self-help Guides in
the Yuan. Text, performance, and gender in Chinese literature and music : essays in honor of Wilt
Idema. E. J. Brill (2009)

3. Ce jeu de mots s’explique parce qu’en anglais on dit driverless car pour voiture auto-
nome. Littéralement voiture sans chauffeur. Ceci dit, souvenons-nous qu’en français le terme
automobile a été construit en référence à hippomobile. (ndt)
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d’imagination, mais les racines en sont beaucoup plus profondes. Les pastora-
listes sont parfaitement capables d’imaginer beaucoup de choses intéressantes,
et d’ailleurs ils le font, dans la mesure cependant où cela permet de rappro-
cher la réalité de la vision pastorale idéale. Les voiture volantes – et on peut
les envisager de manière très imaginative – semblent meilleures que leurs équi-
valents terrestres parce que cela transformerait les conducteurs en pilotes, ce
qui est conforme au principe sous-jacent de perfectibilité de l’être humain.
Au contraire, des conducteurs se transformant subitement en électrons libres,
smartphone en main et s’affranchissant de l’archétype de l’Homme organisé
n’est pas conforme audit principe. Si on fait le parallèle avec la pastorale jef-
fersonienne, cela revient à dire que les chevaux plus rapides (une race difficile
à élever) ont permis aux exploitations des fermiers de petites villes de se déve-
lopper. Les premiers conducteurs de voitures sans chevaux étaient vus comme
décadents car dépendants des grandes villes, des grandes entreprises et de la
Standard Oil 1.

Autrement dit, les pastoralistes peuvent tout à fait concevoir des change-
ments à même de consolider l’ordre social en place mais tout changement
disruptif sera vu comme sacrilège. En conséquence, ceux qui s’adaptent à la
nouveauté de façon inattendue sont vus économiquement et culturellement
comme des imbéciles et non pas comme ceux qui cherchent à s’adapter à une
nouvelle donne professionnelle d’une façon inhabituelle.

Bien entendu l’histoire a déjà démontré que le concept de chômage tech-
nologique n’est pas seulement erroné, il est totalement faux. La peur actuelle
du chômage face au numérique dévorant le monde n’est que la reformulation
moderne du vieil adage selon lequel «les gens ne peuvent pas changer» et que
maintenant on a découvert les vraies limites de l’adaptabilité humaine.

Cette démonstration est totalement vraie – à condition de rester à l’intérieur
du paradigme pastoraliste qui la pose. Une fois retirées les œillères du pastora-
lisme, il devient évident que le futur du travail est à chercher dans ces compor-
tement qui aujourd’hui semblent surprenants et idiots. Au temps du pastora-
lisme jeffersonien, il est certain que dès 1890, lamécanisation avait entrainé des
pertes définitives etmassives d’emploi dans l’agriculture. Heureusement que les
idées hérétiques de Hamilton et les citoyens idiots du monde industriel qu’il
entrevoyait sont venus à la rescousse. Comme les Jeffersoniens le craignaient,
le brave fermier de village était devenu une race en voie de disparition. Pour le
pastoralisme d’aujourd’hui, l’être humain idéal est un Homme organisé hyper
intelligent et sur-diplomé, mais voué à l’extinction car il ne sera pas capable de
tenir tête longtemps à des machines encore plus intelligentes. Les dégénérésqui
se sont émancipés dans le monde dévoré par le numérique, quant à eux, n’ont

1. La Standard Oil est l’une premières grandes entreprises américaines. Fondée par John D.
Rockfeller (le premier milliardaire de l’histoire), c’était une compagnie pétrolière qui établit un
monopole sur le raffinage et la distribution des produits pétroliers, ce qui déboucha sur les lois
anti-trust (ndt).
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pas ce genre de crainte. Ils sont trop occupés à bidouiller avec les nouvelles
possibilités pour se lamenter sur des utopies perdues.

John Maynard Keynes était trop malin pour se laisser avoir par une forme
aussi naïve de l’erreur luddiste. En 1930, quand il présenta le concept de so-
ciété des loisirs, il pensait que l’économie pourrait se développer pour créer et
satisfaire de nouveaux besoins et qu’au bout d’un certain temps, lamain d’œvre
serait réintégrée dans le cycle économique au fur et à mesure que l’automati-
sation la libèrerait. Pourtant, Keynes lui aussi a échoué à reconnaître que de
nouveaux modes de vie apportent de nouvelles priorités, de nouvelles valeurs
et de nouvelles raisons de vouloir travailler. C’est pourquoi il voyait le progrès
prométhéen comme un mal nécessaire sur le chemin menant à la société des
loisirs qui se fondait sur des valeurs traditionnelles, universelles et religieuses :

Je nous vois donc libres de revenir à certains des principes les plus assurés et les moins
ambigus de la religion et de la vertu traditionnelle : que l'avarice est un vice, que c'est
unméfait que d'extorquer des bénéfices usuraires, que l'amour de l'argent est exécrable,
et qu'ils marchent le plus sûrement dans les sentiers de la vertu et de la sagesse, ceux
qui se soucient le moins du lendemain. Une fois de plus nous en reviendrons à estimer
les fins plus que les moyens, et à préférer le bon à l'utile. Nous honorerons ceux qui
sauront nous apprendre à cueillir le moment présent de manière vertueuse et bonne,
les gens exquis qui savent jouir des choses dans l'immédiat, les lys des champs qui ne
tissent ni ne filent.
Mais attention ! Les temps ne sont pas encore venus. Pendant au moins un siècle de
plus, il nous faudra faire croire à tout un chacun et à nous-mêmes que la loyauté est
infâme et que l'infamie est loyale, car l'infamie est utile et la loyauté ne l'est point.
Avarice, Usure et Prudence devront rester nos divinités pour un petit moment encore.
Car elles seules sont capables de nous faire sortir du tunnel de la nécessité économique
pour nous mener à la lumière du jour a.

a. Ce texte est extrait d’un essai de J.M. Keynes intitulé Perspectives économiques pour
nos petits enfants paru en 1930. Essai traduit et présenté in J. M. Keynes, La Pauvreté dans
l’abondance, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2002. (ndt)

La perception du déclin moral, cependant, n’est pas nécessairement liée au
déclin moral réel. C’est ce que Joseph Tainter a pu observer dans L’effondre-
ment des sociétés complexes 1.

1. . L’effondrement des sociétés complexes, éd. Le retour aux sources, 2013. La traduction de
l’extrait cité est de notre fait (ndt).
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Naturellement, les valeurs varient selon les cultures, les nations et les individus […] ce
qu'un individu, une nation ou une culture porte au pinacle, d'autres ne le feront pas
[…]. En général, la plupart d'entre nous approuvons ce qui nous semble culturellement
plaisant ou tout du moins compréhensible. Il en résulte une cacophonie d'idéologies en
tous genres, chacune revendiquant le monopole de la vérité.
Le concept de «décadence» semble particulièrement nuisible [et est] notoirement difficile
à définir. Le comportement décadent est celui qui diffère du code moral généralement
admis, en particulier si le contrevenant s'y est conformé par le passé. Il n'y a pas de lien
de cause à effet entre comportement moral et destin politique.

S’il n’y a pas de déclinmoral au sens strict du terme, l’anxiété ressentie par les
pastoralistes est réelle. Pour ceux qui aspirent au paternalisme, une plus grande
diversité de styles de vies débouche sur une sensation d’anomie plus que de
liberté. Cela déclenche ce que le philosophe George Steiner a pu appeler la
nostalgie de l’absolu 2. Les appels à un retour à la tradition ou à un mouvement
collectif vers le Next Big Thing (qui est souvent une version modernisée d’un
Next Big Thing du passé, comme ce fut le cas il y a quelques années quand le
président Obama a en a appelé à un moment Spoutnik 3) ont en commun le
désir d’un monde plus simple. Comme G. Steiner le note, cependant :

Je ne pense pas que ça fonctionnera. Au niveau le plus empirique et le plus basique,
l'histoire ne nous donne aucun exemple…. d'un système économico-industriel com-
plexe revenant à un niveau plus simple de survie primitive. Bien entendu, on peut y
arriver au niveau individuel. Dans les universités, je pense que nous connaissons tous
un ancien collègue ou un ancien élève parti quelque part cultiver ses légumes bio, vivre
dans une cabane au fond des bois ou cherchant à éduquer ses enfants en dehors du sys-
tème scolaire. Au niveau individuel, cela peut fonctionner. Au niveau d'une nation, je
pense que ce sont des fadaises.

C’est en 1974, l’année du pic de centralisation, que G. Steiner a ressenti les
signes avant-coureurs de cette transformation. Aujourd’hui, les angoisses qu’il
a pu observer dans les universités se sont transformées en un désir de pastora-
lisme qui touche toutes les strates de la société et un sentiment généralisé de
déclin moral.

Pour les prométhéens au contraire, non seulement il n’y a pas de déclin mais
en réalité c’est de progrès moral dont il s’agit.

2. G. Steiner : Nostalgie de l’absolu, 10/18, no 3555, 2003
3. C’était au cours du discours sur l’état de l’Union de 2011. Rappelons qu’aux USA, le pré-

sident prononce au début de chaque année un discours solennel devant les deux chambres du
parlement, rassemblées pour l’occasion. Moment clé dans la vie politique américaine, le pré-
sident présente son programme pour l’année à venir. En en appelant à un «moment Spoutnik»,
le président Obama rappelait que mis face à des défis, les USA se ressaisissent et rebondissent.
(ndt)
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12 Le principe du pluralisme créateur

Pour les prométhéens, le progrès technologique se conçoit en termes de
diversification des valeurs vécues et prend la forme de styles de vies plus
diversifiés. Du point de vue de n’importe quelle vision pastorale, un tel

développement du pluralisme est un signe de déclin moral, mais d’un point de
vue prométhéen, c’est un signe de progrès moral dont le progrès technique est
le catalyseur.

Les styles de vies émergeants apportent de nouvelles valeurs vécues au sein
de la société. A. Hamilton ne faisait pas que proposer une voie de sortie de la
misère rurale 1 que constituait la pastorale jeffersonienne. Sa vision a également
permis la fin de l’esclavage, la montée du féminisme et le déclin de l’oppression
coloniale et du racisme. Aujourd’hui nous ne faisons pas que quitter la pasto-
rale des expositions universelles pour embrasser un avenir technologique plus
riche. Nous laissons également derrière nous des institutions paternalistes, une
vision restrictive de la nature considérée comme une « ressource», des iden-
tités nationales réductrices et l’intolérance envers les différentes orientations
sexuelles.

1. Voir Deirdre N. McCloskey : The Bourgeois Virtues, University of Chicago Press, 2007. Cet
ouvrage propose une lecture de la tendance de l’urbanité moderne à idéaliser les réalités de la
vie rurale.
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Se comporter en prométhéen c’est commencer par reconnaître la primauté
des valeurs vécues sur les doctrines abstraites. Ce qui ne veut pas dire pour
autant que les valeurs vécues doivent être acceptées sans réfléchir. Cela signifie
seulement que les valeurs vécues doivent être jugées à l’aune de leur propre
valeur plutôt qu’au travers du prisme d’une vision pastorale préconçue.

Le passage d’un monde centré sur l’automobile à un monde centré sur les
smartphones dans les transports urbains ne constitue que la face visible de l’ice-
berg car le matériel n’est plus le centre de nos modes de vies. Le monde dans
lequel nous basculons est centré sur le numérique. Le chauffeur de VTC, le pro-
fessionnel urbain sans voiture et l’ouvrier hyper-mobile ne sont que quelques
exemples, de nombreux autres styles de vie émergeants comme marchand sur
EBay ou Etsy 1, bloggeur, musicien indie et spécialiste SEO. Chaque fois que le
numérique permet un nouveaumode de vie on voit apparaître une nouvelle sé-
rie de valeurs vécues et la société en devient à chaque fois plus irrévérencieuse.
Certaines valeurs, telles que la prédilection de la location sur la possession, sont
communes à plusieursmodes de vie émergents etmenacent des pastorales telles
que « le rêve américain», dans laquelle la propriété de la résidence principale
est une valeur centrale. D’autres valeurs, parmi lesquelles les préférences ali-
mentaires s’individualisent de plus en plus et mettent en doute l’idée même
d’une pastorale d’une « pyramide alimentaire officielle » unique s’imposant à
tous.

Au cours de l’histoire, des changements aussi importants ont déclenché des
réactions en chaine qui se sont propagées jusqu’à toucher la dynamique poli-
tique au niveau mondial.

Que les idéologies marginales finissent par s’imposer ou pas 2, leur échelle de
valeur et leur sens des priorités, eux, s’imposent inéluctablement, tirés par des
modes de vie émergeants et des valeurs vécues.

Ces considérations n’ont rien de nouveau pour la communauté des histo-
riens des technologies et ont déjà donné lieu à des débats sans fin pour savoir
si ce sont les valeurs sociales qui induisent les changements technologiques (ce
qu’on appelle le déterminisme social) ou si, au contraire, le progrès technique
change les valeurs sociales (ce qu’on appelle déterminisme technologique). En
pratique, le fait que les gens changent et bouleversent l’idéal des « valeurs hu-
maines » en place rend la question sans objet. Les nouvelles valeurs vécues et les
nouvelles technologies se répandent simultanément la société sous la forme de

1. Etsy est un site de e-commerce spécialisé dans la vente de créations artisanales. (ndt)
2. Les idéologies émergentes sont très nombreuses aujourd’hui. Citons par exemple les dé-

mocrates libertariens (un mouvement idéologique qui cherche à conjuguer le libertarisme
et les valeurs du parti Démocrate américain, voir http://douthat.blogs.nytimes.com/
2013/04/23/the-liberaltarian-democrats/) ou le crypto-anarchisme (un mouvement
qui cherche à associer anarchisme et défense de la vie privée. Voir : https://fr.wikipedia.
org/wiki/Crypto-anarchisme). Ces deux mouvements regardent le monde au travers du
prisme des technologies émergentes.
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nouveaux modes de vie. Les anciens modes de vies ne disparaissent pas forcé-
ment : autour du globe on trouve encore des maréchaux ferrants à l’ancienne
et des paysans jeffersoniens ; leur importance sociale cependant, ne fait que
diminuer. C’est pourquoi des technologies dépassées coexistent aux côtés des
nouvelles technologies. De même, de plus en plus de systèmes de valeurs co-
existent également.

En d’autres termes, le pluralisme humain finit par se développer pour profiter
de tout le potentiel des technologies disponibles 1.

C’est ce que nous appelons le principe du pluralisme créateur. Le pluralisme
créateur est ce qui permet au cercle vertueux du surplus du consommateur et
des effets induits positifs d’entrer en action. L’éphéméralisation – la capacité
de faire de plus en plus avec de moins en moins – créée de la place et laisse
coexister plusieurs modes de vie et de nombreuses valeurs individuelles, sans
restreindre l’avenir à une seule direction prédéterminée.

Le caractère imprévisible de ce principe implique que le déterminisme, qu’il
soit social ou technologique, est incomplet car il repose sur le paradigme de
la rareté. Le passé ne peut absolument pas « déterminer » l’avenir car l’ave-
nir est trop complexe et trop diversifié. Le pluralisme créateur représente une
nouvelle façon d’appréhender le monde et un nouvel ordre moral, le tout sous
la forme d’une organisation sociale plus ouverte et technologiquement plus
sophistiquée.

Grâce aux effets de réseaux, qu’on peut considérer comme une forme particu-
lièrement fertile de pluralisme créateur, des technologies immatérielles comme
la langue et la monnaie ont déjà permis les plus grandes avancées enmatière de
complexité et de pluralisme. Quand de plus en plus de gens parlent une même
langue ou acceptent unemêmemonnaie, les possibilités offertes par cette mon-
naie ou cette langue se développent dans un jeu à somme non nulle. Quand
des peuples partagent une même langue ou une même monnaie, ils peuvent
coexister en harmonie, quand bien même leurs valeurs seraient en conflit. Les
différents se règlent par la parole ou par le commerce 1 et plus par la violence.
Avec le numérique qui dévore le monde, on peut s’attendre à une explosion
des différents styles de vie possibles. De même, le monde et la société dans leur
ensemble vont devenir largement plus diversifiés.

Et c’est en réalité ce que nous vivons aujourd’hui.
Le principe du pluralisme créateur permet également de résoudre le conflit

apparent entre le pouvoir humain et « ce que veut la technologie » : loin de

1. Ici le parallèle avec la loi de Parkinson (« tout travail augmente jusqu’à occuper tout le
temps qui lui est affecté », voir https://fr.wikipedia.org/wiki/Loi\_de\_Parkinson)
ne doit rien au hasard.

1. D. McCloskey considère qu’il s’agit là des vertus de la bourgeoisie, qui sont équivalentes
à ce que Jane Jacobs appelle l’éthique du commerce (voir chapitre 2, page 12). Aucune de
ces deux approches, cependant, ne constitue des idéologies ou des systèmes de valeur en elle-
même. Elles sont simplement des expressions de tolérance et de non-agression entre idéologies.
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limiter le pouvoir humain, l’évolution technologique en constitue en réalité
l’expression la plus complète. L’évolution technologique ne prend sa pleine
dimension, inéluctable et imparable, seulement après avoir réussi à la trans-
formation numérique du contrôle autoritaire. Elle finit par prendre part à une
culture imprévisible et impromptue de l’invention collective. Des milliers de
gens et desmilliers d’entreprises travaillant indépendamment les uns des autres
sur les mêmes problèmes vont permettre à toutes les possibilités non seulement
d’être découvertes mais en outre d’être découvertes par des myriades de gens,
agissants avec des systèmes de valeurs différents, à des endroits et des moments
différents. Même si un inventeur choisit de laisser tomber une possibilité, il se
peut que d’autres reprennent le flambeau. C’est pourquoi les résistances pas-
toralistes, quelle que soit leur forme, finiront par être écrasées. Ce processus
cependant, contient toujours des formes de résistance rationnelle contre les al-
ternatives qui risqueraient de déboucher sur l’arrêt de ce jeu infini pour tous,
proportionnellement à la sévérité de ces alternatives. Comme le montre le suc-
cès des politiques de non-prolifération des armes nucléaires bactériologiques et
chimiques, le pluralisme créateur n’a rien à voir avec un monde où des savants
fous mèneraient la danse.

Les prométhéens qui découvrent des possibilités aussi inattendues que pro-
metteuses entrent dans une zone de sérendipité. C’est comme si les forces de
l’univers se conjuguaient pour amplifier leur pouvoir et en faire en quelque
sorte des surhommes. Au contraire, les pastoralistes qui rejettent totalement
le changement pour cause de décadence font du manque de pouvoir une pro-
phétie auto-réalisatrice et entrent dans une zone de zemblanité. Les forces de
l’univers se conjuguent pour diminuer le peu de pouvoir qu’ils ont, de sorte
qu’ils considèrent que la technologie diminue leur capacité.

Le pouvoir, au contraire de la puissance, est un jeu à somme nulle parce qu’il
se définit en termes de contrôle sur autrui. Le pluralisme créateur implique que
le transfert du pouvoir des pastoralistes aux prométhéens arrive inéluctable-
ment. Sur le long terme cependant, cette perte de pouvoir est plus psycholo-
gique que réelle. Dans la mesure où l’éphéméralisation nous libère du besoin
de pouvoir, on s’en contente de peu.

Prenons un exemple simple : l’affichage 1, qui a été une cause d’affrontement
courante au XXè siècle. Aujourd’hui plusieurs langues s’affrontent pour délivrer
des messages dans les espaces publics. Dans les pays à fort multilinguisme, cet
affrontement peut même devenir violent. Mais les technologies de traduction
automatique et de réalité augmentée 2 rendront inutiles des décisions telles que,
par exemple, le choix de la langue pour une affiche : anglais, espagnol ou les

1. Au sens des panneaux publicitaires. (ndt)
2. Des applications comme Google Translate peuvent déjà le faire, bien que cette techno-

logie ne soit pas encore courante dans les lieux publics. Avec l’émergence des technologies de
réalité augmentée, de telles approches vont devenir de plus en plus courantes.
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deux pour les États-Unis 3. Un grand nombre de langues peuvent alors se parta-
ger un même espace public et l’autoritarisme linguistique en devient de moins
en moins nécessaire. Tout comme le sport le fit à une époque passée, des tech-
nologies numériquees telles que les communautés électroniques, les jeux vidéo
et la réalité augmentée sont en train de sublimer nos pulsions les plus violentes.
Les manifestations de Ferguson en 2014 4 en constituent un excellent exemple :
dans un contexte très comparable à celui des manifestations pour les droits ci-
viques dans les années 1960, ce sont les médias sociaux et non la violence qui
ont été le principal vecteur d’influence.

La plus grande leçon à tirer du principe du pluralisme créateur est la suivante :
alors que les conflits idéologiques sont de plus en plus complexes et nombreux,
la technologie nous donne les moyens de les résoudre intelligemment. Nous
découvrons des mécanismes de résolution de conflits qui ne demandent pas
un contrôle autoritaire de la vie d’autrui et nous substituons peu à peu l’intel-
ligence et le savoir au pouvoir et à la coercition.

3. Aussi étonnant qu’il y paraisse, rappelons-nous que les USA n’ont pas de langue officielle
et que dans certains états du moins, l’espagnol est devenu une langue d’usage courant. Quant
à l’Europe, elle offre de nombreux cas de pays multilingues ; officiellement ou pas d’ailleurs
(ndt).

4. Les manifestations de Ferguson, dans le Missouri, font suite à l’affaire Michael Brown :
un afro-Américain de 18 ans tué par un policier blanc (ndt).
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13 L’avenir dans un rétroviseur

Jusqu’à présent, nous avons essayé de vous faire comprendre en détail le
contexte mouvant qui pourrait favoriser l’apparition d’un changement bé-
néfique majeur. Un changement qui s’étend à tous les niveaux, des indivi-

dus au monde des affaires, aux différentes communautés et jusqu’à l’organisa-
tion sociale en général. Le plus important, dans cemouvement de changement,
c’est que pour résoudre les problèmes, l’intelligence se substitue systématique-
ment à l’exercice d’un pouvoir autoritaire brutal, ce qui permet de plus en plus
au pluralisme de se faire jour.

Paradoxalement, parce qu’il prend ses racines dans l’esprit pastoraliste, lemé-
contentement affiché des élites n’est recevable que dans la mesure où il sonne
totalement faux. Et les Unes des médias de ces dernières années ne font que
confirmer cet état de fait.

Tout le monde semble partager le sentiment de voir arriver l’apocalypse mais
en réalité c’est une bonne nouvelle : il s’agit là d’un signe parfaitement clair
qu’un changement bénéfique arrive partout dans le Monde. Si au contraire le
pastoralisme nous poussait vers un sentiment généralisé de monde idéal et que
les élites culturelles en vantaient les vertus, c’est là qu’il faudrait nous inquiéter.
Quand une civilisation présente toutes les apparences d’une harmonie pasto-
rale, comme dans le film Les femmes de Stepford 1, c’est qu’elle s’appuie en

1. Les femmes de Sepford (1975), un film de science-fiction de Bryan Forbes, tiré du roman
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général sur une violence autoritaire, absolue, rampante et invisible.
En réalité on peut définir l’innovation comme un progrès moral continu au-

quel on aboutit via des systèmes de grande ambiguïté morale où se cachent
nos démons collectifs. C’est également là que la technologie s’exprime à son
maximum et il n’y a aucun hasard à cette coïncidence. Le vrai progrès donne
toujours l’impression d’un déferlement d’immoralité et d’hérésie et il demande
toujours de nouvelles possibilités technologiques pour avancer.

Cette appréhension du processus d’évolution a été décrite parMarshallMcLu-
han comme un effet de rétroviseur : « nous voyons le monde dans un rétrovi-
seur. Nous marchons vers l’avenir à reculons ».

Figure 4 – L'avenir dans un rétroviseur

Par défaut, nos sensibilités esthétiques et morales s’orientent vers la nostalgie
des paradis perdus. La seule façon que nous ayons d’entrer dans l’avenir. En-
racinée dans le passé, l’approche consistant à voir le monde en nous référant
toujours au pastoralisme est en réalité la seule dont nous disposons. Le passé
donne les grandes lignes d’un avenir que nous n’apercevons qu’à travers un
petit rétroviseur. Pour prolonger l’image de McLuhan, la tentation est grande

éponyme d’Ira Levin. Il raconte l’histoire d’une ville américaine imaginaire dont les femmes
semblent totalement soumises à leur mari. En anglais, l’expression Stepford wife est restée dans
la culture populaire pour désigner une femme qui a subordonné sa vie ou sa carrière aux intérêts
de son mari.(ndt)
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d’appuyer sur le frein et d’avancer à reculons. Le paradoxe du progrès c’est que
ce qui semble être la marche avant est en réalité une marche arrière réaction-
naire. Et ce qui semble être le chemin du déclin est en réalité celui de l’avenir.

Ce que nous voyons aujourd’hui dans notre rétroviseur collectif c’est une
lente descente aux enfers. Citons-en quelques exemples :

Le chômage technologique Le débat autour du chômage technologique pré-
occupe tout le monde par ce que « cette fois c’est différent » et parce que
l’intelligence artificielle et les robots faire disparaître tous les emplois.

La fracture sociale Une inquiétude autour de la monté d’une inégalité gran-
dissante associée à la peur que le numérique, contrairement aux techno-
logies précédentes, n’offre pas beaucoup d’opportunités sauf à une élite
intellectuelle montante faite d’informaticiens et de financiers.

Les « vrais » problèmes Pendant que les ingénieurs gaspillent leur talent et
leur énergie à développer des applications « triviales » de partage de pho-
tos, personne ne s’intéresse aux vrais » problèmes : réchauffement clima-
tique, biodiversité, santé publique, raréfaction de l’eau, sécurité énergé-
tique…

Les « vraies » innovations Les « vraies » innovations sont à l’arrêt dans des
domaines comme l’exploration spatiale, les voitures volantes ou les com-
binaisons d’hommes-fusées.

La compétitivité nationale Le numérique dévore le monde et met en péril la
compétitivité nationale qui était fondée sur l’excellence industrielle et un
système éducatif évaluant le niveau des élèves par des tests standardisés.

Le déclin culturel Les réseaux sociaux, les nouveaux médias au rabais et le
e-learning abaissent le niveau de culture générale.

La cybersécurité Les forces autoritaires sont en train de se construire un ar-
senal répressif qui va menacer partout la liberté au nez et à la barbe des
honnêtes citoyens : espionnage et guerre électronique (cette dernière al-
lant des virus informatiques créés par les services secrets, comme Stuxnet,
aux attaques de drones).

La mort de l’internet Les changements induits par l’arrivée des intérêts com-
merciaux dans l’internet posent un grave problème existentiel et mettent
en danger les libertés et les possibilités induites par l’internet même.

Tous ces sujets sont tellement liés les uns aux autres que la moindre discus-
sion sur l’un d’entre eux débouche inévitablement sur une logorrhée les mêlant
tous. On finit toujours par aborder des non-questions autour de «l’inégalité, de
l’espionnage et du reste».

L’incipit de Un conte de deux cités, roman fameux de Charles Dickens, reflète
parfaitement cet état d’anxiété mêlant confusion et incohérence :
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C'était le meilleur et le pire de tous les temps, le siècle de la folie et celui de la sagesse ;
une époque de foi et d'incrédulité ; une période de lumières et de ténèbres, d'espérance et
de désespoir, où l'on avait devant soi l'horizon le plus brillant, la nuit la plus profonde ;
où l'on allait droit au ciel et tout droit à l'enfer. Bref, c'était un siècle si différent du
nôtre, que, suivant l'opinion des autorités les plus marquantes, on ne peut en parler
qu'au superlatif, soit en bien, soit en mal.

Ce genre de fièvre intellectuelle débouche souvent sur des projets pastora-
listes aussi grandiloquents que hâtifs et mal fagotés selon un syllogisme dont
les hommes politiques sont coutumiers :

Il faut faire quelque chose
Voilà précisément quelque chose
C'est précisément ce qu'on va faire a

a. Ici l’auteur utilise un syllogisme bien connu qui est en même temps un jeu de
mots en anglais. Littéralement : « Something must be done – This is something – This
must be done». Humoristique, ce syllogisme a été popularisé par une série diffusée sur
BBC2 dans les années 1980, Yes, Minister. (ndt)

Considérée avec l’approche prométhéenne, la bonne réponse à cette sensa-
tion de fièvre intellectuelle n’est pas à trouver dans ce syllogisme mais dans un
enchainement d’actions contre-intuitif : prendre le taureau par les cornes et se
jeter dans l’incertitude de l’ambigüité. Bien, souvent, quand on ne prend en
compte que l’approche réactionnaire des pastoralistes, ce qui revient à ne rien
faire, les choses ne font que suivre leur cours naturel.

En d’autres termes, la réponse la plus simple que nous pouvons apporter à
la non question de « l’inégalité, de l’espionnage et du reste » est : le meilleur
moyen de franchir l’obstacle, est… de franchir l’obstacle. Cette réponse est dans
la droite ligne du principe stoïcien selon lequel il faut aller au-devant des pro-
blèmes et n’est pas sans rappeler le sisu 1 des finlandais : affronter les problèmes
de face en développant sa résistance au stress, plutôt que de chercher à contour-
ner les obstacles. Comme certaines expérimentations utopiques l’onmontré au
cours du XXème siècle, les autres possibilités peuvent sembler plus simples de
prime abord mais se révèlent finalement plus douloureuses à long terme.

Aussi inefficaces qu’ils puissent paraître, les outils dont nous avons besoin
pour nous sortir de «l’inégalité, de l’espionnage et du reste» sont ceux que nous
avons affutés tout au long du siècle dernier : la démocratie libérale, l’innova-
tion, l’esprit d’entreprise, l’économie de marché et les quelques rares institu-
tions sensées que nous pouvons imaginer.

Cette réponse peut vous sembler aussi choquante que profondément insatis-

1. Impossible à traduire dans d’autres langues et d’un sens proche de courage ou persévé-
rance, le Sisu constitue le cœur de l’âme finlandaise : un acharnement patient qui permet aux
Finlandais d’affronter toutes les situations et de mener à bien leurs objectifs. (ndt)
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faisante et même peut-être cruelle. Et pourtant, ces outils ont fonctionné plus
d’une fois pour résoudre des problèmes apparemment insolubles.

Au-delà de chercher à faire le maximum pour protéger les plus exposés et les
moins à même de supporter les douleurs matérielles liées au changement, il
est essentiel de nous limiter et de ne pas nous laisser tenter par les solutions
rétrogrades des approches utopiques ou dystoptiques et en particulier celles se
présentent sous des formes futuristes. L’idée que la marche avant est la marche
arrière et que le sacré est profane n’apparaîtra jamais naturelle ni intuitive à
personne, mais l’innovation et le progrès exigent pourtant d’agir de la sorte.

Dans la suite de notre réflexion, nous allons nous pencher sur ce qu’agir de
la sorte veut dire.
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14 le conte des deux ordinateurs

Au milieu du Guide du voyageur galactique de Douglas Adams on apprend
que la Terre n’est pas une planètemais un super-ordinateur géant construit
par une race d’extra-terrestres hyper-intelligents. La terre a été conçue

par Pensées Profondes, un super-ordinateur de la génération précédente qui
avait été construit pour répondre à «la grande Question de la Vie, de l’Univers
et du Reste». Au grand dam des extra-terrestres, cette réponse était sibylline et
frustrante : quarante-deux».

En concluant notre chapitre précédent, nous posions également notre grande
question de « l’inégalité, de l’espionnage et du reste». La réponse que nous pro-
posions – le meilleur moyen de franchir l’obstacle c’est de franchir l’obstacle » –
peut sembler aussi sibylline et aussi frustrante que le «quarante-deux» de Pen-
sées Profondes.

Dans le roman de Douglas Adams, devant la frustration des extra-terrestres
face à une réponse aussi sibylline, Pensées Profondes leur suggère que c’est
avant tout parce qu’ils n’ont jamais compris la question. Puis Pensées Profondes
se met à concevoir la Terre pour résoudre un problème encore plus compliqué :
trouver quelle est la vraie question.

Née sous la forme d’un feuilleton radiophonique en 1978, l’épopée absurde
de Douglas Adams brosse un portrait fidèle des transformations sociétales qui
se faisaient jour alors. L’informatique entrainait des progrès technologiques ra-
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pides et apportait des réponses mystérieuses et frustrantes à des questions né-
buleuses et en apparence primordiales sur le devenir de l’être humain. La non-
question que nous formulons par «l’inégalité, l’espionnage et le reste» n’est pas
si différente de la non question équivalente de la fin des années 1970 sur «la
Guerre froide, la mondialisation et le reste». Alors, tout comme aujourd’hui, la
bonne réponse, aussi frustrante soit-elle, était «le meilleur moyen de franchir
l’obstacle c’est de franchir l’obstacle».

On peut lire Le guide du voyageur galactique comme un conte satirique et an-
timoral contre les tendances pastorales, les solutions utopiques et les réponses
parfaites. Le mécontentement des extra-terrestres envers leur «réponse ultime»
démontre qu’ils sont passés à côté de la vraie histoire : ils avaient construit un
ordinateur hyperpuissant, qui à son tour a conçu un autre ordinateur encore
plus puissant.

Tout comme les extraterrestres, les réponses que nous trouvons aux questions
existentielles ne nous donnent pas satisfaction, mais le fait même de poser des
questions et de tenter d’y répondre est déjà un premier pas vers une société
plus évoluée.

Comme nous le disions dans le chapitre précédent, le progrès est consubstan-
tiellement technologique et moral, ce qui permet à une société plus ouverte de
naître du passé.

Douglas Adams est décédé en 2001, juste au moment où ses idées loufoques,
qui avaient inspiré toute une génération d’ingénieurs, commençaient à devenir
réalité. Tout comme Pensées Profondes avait fait émerger un ordinateur «Terre»
imaginaire, les grands systèmes centralisés laissaient la place à une informa-
tique distribuée composée d’ordinateurs en réseau. Dans les années 1990, en
nommant leur super ordinateur d’échec Deep Thought en l’honneur de l’ordi-
nateur imaginaire de Douglas Adams, les chercheurs d’IBM ont donné le parfait
exemple d’une réalité inspirée par la fiction. Une version suivante de cet ordi-
nateur, Deep Blue 1, a été le premier ordinateur à battre un champion d’échec
en titre en 1997. Mais le vrai successeur de l’ère des grands systèmes IBM a été
le système informatique distribué mondial que nous appelons Internet.

L’auteur de science-fiction Neal Stephenson en relevait les transformations
physiques dès 1996 dans un article consacré au câblage sous-marin 1 ». Dès
2004, Kevin Kelly avait forgé un néologisme et créé le site éponyme pour par-
ler de ce qui était né de cette carte-mère : une technologie numérique intégrée
formant en même temps une réalité sociale totale.

1. Deep Tought et Deep Blue faisaient partie du programme de rechercher Chip Test initié
par IBM en 1988 et qui s’est prolongé jusqu’en 1997. (ndt)

1. Même vingt ans après sa parution, cet article mérite d’être lu. Tous ceux qui cherchent à
maîtriser les technologies devraient essayer son concept de « hacker tourism ». Voir : http://
www.wired.com/1996/12/ffglass/ intitulé « Mother Earth, Motherboard »litt. Terre mère,
carte mère (ndt).
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Je baptise ce site The Technium. C'est un mot que j'ai forgé à contrecœur pour désigner
la sphère technologique en général -- un concept qui va bien au-delà des ordinateurs et
qui comprend la culture, le droit, les institutions sociales et les créations intellectuelles
de toutes sortes. En un mot, le Technium désigne tout ce qui jaillit de l'esprit humain.
Le hardware naturellement mais également la plupart des autres créations humaines.
Ainsi étendue je considère cette nouvelle réalité de la technologie comme un système
en-soi comportant sa dynamique propre.

Cette représentation du monde conçu comme un continuum interconnecté
englobant l’humanité toute entière n’est pas nouvelle et on peut faire remon-
ter sa forme moderne au Léviathan de Hobbes (1651) et à L’organisme social de
Herbert Spencer (1853) 1. Ce qui est nouveau en revanche, c’est que cette forme
spécifique va bien au-delà de la métaphore. Cet unique substrat connecté dé-
dié à l’informatique n’est pas seulement une façon poétique de considérer le
monde : c’est une façon de le représenter et de le mettre en action. Pour beau-
coup de projets informatiques, l’idée que «le réseau est l’ordinateur» (une ex-
pression due à John Gage, un des pionniers de l’informatique et ancien direc-
teur scientifique de Sun Microsystems) est la seule perspective valable.

Avant l’internet, on pouvait déjà considérer le monde comme un ordinateur
planétaire, mais un ordinateur à cartes perforées. Ce qui rend unique l’ordina-
teur planétaire d’aujourd’hui c’est qu’il n’est plus réservé aux puissants de ce

1. L’article ”The Social Organism” n’a pas été traduit en français. On pourra le consulter en
ligne : http://www.econlib.org/library/LFBooks/Spencer/spnMvS9.html (ndt)
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monde : n’importe qui disposant d’une connexion internet peut le program-
mer à l’échelle mondiale.

Les programmes disponibles à ce vaste niveau et accessibles à tous n’ont cessé
de se sophistiquer. En novembre 2014, par exemple, après avoir été choquée par
la bande dessinée Barbie ingénieure informaticienne 2 qu’elle jugeait sexiste, la
hackeuse Katheleen Tuite a créé une web app (à l’aide de Heroku, un service de
cloud bon marché) qui permettait à quiconque de réécrire le texte du livre. Le
hashtag #FeministHackerBarbie s’est viralisé immédiatement. Associé au has-
tag, la web app a déclenché un déferlement de réécritures créatives du livre
de Barbie. Ce qui, quelques années auparavant n’aurait été qu’unmouvement
d’indignation de courte durée, s’est transformé en breaking smart moment de
toute l’industrie du numérique.

Pour apprécier cette anecdote à sa juste valeur, il faut savoir qu’un hashtag
permet de créer instantanément à l’intérieur même de l’internet un réseau in-
formel qui offre des possibilités comparables à ce que permettait le télégraphe
cent ans auparavant. En pratique, en associant un hashtag et une application
bien conçue, Kathleen Tuite a créé une maison d’édition temporaire, avec son
propre réseau de distribution ; le tout non pas en quelques années mais en
quelques heures seulement. Au passage, l’indignation s’est transformée en ca-
pacité créative.

Toutes ces possibilités ont vu le jour en quinze ans à peine : autant dire du
jour au lendemain au regard du rythme d’évolution habituel des technologies.

En 1999 le projet SETI@home 1, le premier projet d’informatique massive-
ment distribué qui a marqué le grand public, n'était en fait rien d’autre qu’une
façon excentrique de faire don à la science d’un peu de puissance de calcul
de son ordinateur personnel. Dès 2007, ce phénomène a été enrichi par Face-
book, Twitter Youtube, Wikipedia et le Turc mécanique d’Amazon 2 qui y ont
ajouté de la créativité, de la communication et des flux financiers ; et les mêmes
approches techniques ont permis la création du web social. A partir de 2014,
des expérimentations analysant la pratique des mèmes de chats 3 ont eu une
influence sur les campagnes électorales. Le Turc mécanique d’Amazon et son

2. Une résumé de l’affaire est disponible à cette adresse :https://www.lesechos.fr/
2014/11/barbie-ingenieure-ne-sait-pas-coder-mattel-sexcuse-314136 (ndt)

1. SETI@home est le plus connu de nombreux projets dont le principe est d’utiliser la puis-
sance de calcul des ordinateurs individuels dès lors qu’ils sont en veille pour effectuer des
calculs complexes. En l’espèce analyser des signaux radios en provenance de l’espace pour y
détecter des signes de vie extra-terrestre.

2. Voir Bruno Latour, Changer de société. Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, « Ar-
millaire » 2005.

3. Voir Kate Miltner, Srsly Phenomenal : An Investigation Into The Appeal Of
Lolcats, MSc Dissertation, London School of Economics, 2011 (https://dl.
dropboxusercontent.com/u/37681185/MILTNER\%20DISSERTATION.pdf) et aussi
cet article du Huffington Post (http://www.huffingtonpost.com/2012/05/10/
lolcats-dissertation-london-school-of-economics\_n\_1506292.html)
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système low cost a permis l’émergence d’un monde où des mineurs de bitcoins
gagnent des fortunes 4, où la pratique occasionnelle du co-voiturage permet à
des propriétaires de voitures d’en vivre et où des artistes malins gagnent fina-
lement bien leur vie après avoir démarré sur Kickstarter.

Même si l’ordinateur planétaire est sur le déclin, celui auquel il a donné nais-
sance arrive à maturité.

Revenons à notre conte des deux ordinateurs. Le père a quatre cent ans et
son architecture, assez basique, a été conçue à l’ère marchande du jeu à somme
nulle. Il marche avec de la paperasse, la «diplômanie» et des revendications
territoriales sur le moindremètre carré qui séparent la planète par des frontières
hautement contrôlées. Sa structure est fondée sur des hiérarchies emboitées les
unes dans les autres comme des poupées russes, de la famille au pays tout entier.
Dans cette organisation bien huilée, pas de place pour une frontière libre. Dans
cette disposition idéale, il y a une place pour chaque chose et chaque chose est
à sa place. L’ordinateur a été conçu pour le statu-quo et l’innovation relève plus
du bug que d’une fonctionnalité.

Nous appelons cet ordinateur planétaire le monde géographique.
Le fils, lui, est un jeune ordinateur d’une cinquantaine d’années dont l’ar-

chitecture générale date de la Guerre froide. Il fonctionne avec des logiciels, il
utilise l’éthique des hackers et des réseaux de données qui connectent la planète
dans un jeu à somme non nulle qui la rendent de plus en plus intelligente et de
plus en plus ouverte. Sa structure se fonde sur des flux, Twitter par exemple : un
agrégat d’informations en temps réel, ouvert, non hiérarchisé et en provenance
d’une pluralité de sources. Des gadgets domestiques aux sondes spatiales tout
devient nouveauté avec un peu de bidouillage dans une ambiance d’innova-
tion permanente. C’est un ordinateur conçu pour les évolutions rapides et tous
azimuts, nourries par la sérendipité. Ici l’innovation, loin d’être un bug est une
fonctionnalité majeure.

Cet ordinateur planétaire là, nous l’appelons le monde en réseau.
Le monde connecté n’est pas nouveau. Il est au moins aussi ancien que les

plus anciennes des routes commerciales qui, de tout temps ont été un vecteur
de propagation des idées subversives tout autant que des marchandises. Ce qui
est nouveau c’est sa capacité à surpasser le monde géographique. Le numérique
dévore le monde et les réseaux, eux, dévorent la géographie.

Ici, il y a deux histoires dans l’histoire. Dans la première, les octets dévorent
les atomes, et dans la deuxième, on voit émerger une nouvelle méthode de
résolution des problèmes.

4. Sur la génération de Bitcoins, on pourra consulter ce site explicatif : https://bitcoin.
fr/minage/\#main (ndt).
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15 Les données sont immortelles

En 2015 on peut affirmer avec certitude que des pratiques qui avaient pu
sembler étranges en leur temps comme SETI@home ou le partage de lol-
cats 1 sont devenues des solutions courantes dans tous les domaines.

Aujourd’hui, quand on a besoin d’intelligence humaine et de puissance de
calcul pour résoudre des problèmes complexes, c’est de ne pas utiliser l’infor-
matique distribuée qui apparaitrait surprenant. Il n’est même plus nécessaire
de parler de média sociaux : même en l’absence de facteur humain, résoudre
des problèmes sur cet ordinateur planétaire implique presque toujours des mé-
canismes sociaux. Pour résoudre un problème, on retrouve souvent les mêmes
éléments «sociaux» dans la solution proposée, quels que soient les différents
niveaux d’implication respectifs du facteur humain, du logiciel ou de la robo-
tique : les flux d’informations en temps réel, les réseaux de confiance dyna-
miques, les identités à géométrie variable, les collaborations rapidement négo-
ciées, les analyses surprenantes des problèmes émergeants, l’allocation efficace
de l’intelligence et les transactions financières fluidifiées.

Chaque problème résolu en utilisant ces éléments renforce lemonde connecté.
Ces outils de résolution de problème s’imposent comme une normalité nou-

velle et se renforcent plus on les utilise. C’est ce qui fait que les fondements
technologiques de notre planète évoluent aussi rapidement. En réalité, il s’agit

1. Les lolcats sont des photos humoristiques de chats. (ndt)
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d’un processus continu et rampant et pas d’une évolution discrète 1 ou en pa-
liers comme des expressions telles queWeb 2.0 et Web 3.0 2 pourraient le laisser
croire, ne reflétant que des tentatives d’explication de ce phénomène en termes
industriels. Des branches nouvelles qui viennent d’apparaître ont déjà été iden-
tifiées et baptisées : le Web mobile, l’internet des objets (IdO 3), le streaming,
la réalité virtuelle (VR) ou la réalité augmentée (RA) et la blockchain 4. D’autres
vont apparaître en grand nombre, ce qui rendra encore plus ténue la frontière
entre réel et virtuel.

Conséquence surprenante, le numérique dévore le monde jusque dans l’in-
dustrie informatique elle-même : dans ce changement en marche, les caracté-
ristiques des matériels nécessaires importent peu. Aujourd’hui, en dehors des
applications les plus exigeantes, les données, les programmes et le réseau sont
tous largement indépendants du matériel.

1. L’adjectif discret est à prendre ici dans son sens mathématique : une suite discrète de
points, par exemple. (ndt)

2. Chercher à comprendre l’évolution de l’informatique comme une succession d’étapes est
une tentation qui remonte à l’idée de générations en informatique. L’ère du tube à vide, celle
du mainframe, puis celle de l’ordinateur personnel sont généralement considérées comme les
quatre premières générations. Cette approche devient caduque avec l’échec de l’informatique
de « cinquième génération » au Japon, qui se concentrait sur l’intelligence artificielle puis avec
l’émergence des réseaux qui sont l’incontournable de l’informatique réseau.

3. On trouve également couramment la version anglaise de cet acronyme : IoT pour Internet
of Things. (ndt)

4. La blockchain est la technologie qui se cache derrière les Bitcoins. (ndt)
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The Internet Wayback Machine 5, un service développé par Brewster Khale et
Bruce Gilliat en 1996 a déjà archivé l’histoire du web qui a traversé plusieurs
générations de machines. Bien que de tels efforts puissent parfois sembler en
totale inadéquation avec les conceptions pastoralistes concernant la préserva-
tion des traces historiques, il est important de reconnaître l’incroyable avancée
qu’elles représentent par rapport à la conservation de notre mémoire collective
sur papier.

La baisse drastique des coûts de stockage et la modernisation permanente des
matériels dans les data centers permettent aux grandes entreprises d’archiver
indéfiniment toutes les données qu’elles génèrent. Bientôt il sera même moins
cher de les conserver que de décider quoi en faire, en temps réel, ce qui consti-
tue la définition de la big data dans le monde des affaires 1. Pour chacun d’entre
nous, des services de stockage en ligne comme Dropbox permettent de faire
passer les données personnelles d’une machine à une autre très facilement.

Contrairement à ce qui se faisait il y a cinquante ans, la majorité des pro-
grammes écrits aujourd’hui utilisent des langages de haut niveau et plus des
langages de bas niveau, spécifiques à chaque machine. Depuis la généralisation
de la virtualisation (une technologie marginale jusque dans les années 2000 2,
qui permet à un ordinateur d’en émuler un autre), la plupart des services en
ligne ne tournent plus directement sur des machines mais dans des machines
virtuelles et des « containers. »Dans le monde du transport, la généralisation
des conteneurs a permis de multiplier par sept les échanges commerciaux in-
ternationaux en vingt ans 1. L’utilisation de conteneurs logiciels aura un rôle
encore plus important dans l’économie du numérique.

Aujourd’hui, les réseaux eux aussi sont avant tout contrôlés par des logiciels.
Il ne s’agit pas seulement de réseaux virtuels éphémères de très haut niveau
définis par des hashtags. Les couches basses des réseaux peuvent également
perdurer au gré de l’évolution des routeurs et des liens physiques : ADSL, fibre

5. Au moment où nous écrivons ces pages, le site https://archive.org/web/ contient
435 milliards de pages web.

1. Cette définition de la big data est de Geroge Dyson.
2. En 1999 VMWare a publié le premier moteur de virtualisation digne de ce nom pour

les processeurs x86, qui font tourner la plupart des ordinateurs portables et des serveurs. C’est
ce qui a permis l’arrivée des services de cloud computing. Aujourd’hui presque tous les pro-
grammes sont intégrés dans des containers et prévus pour fonctionner soit sur des machines
virtuelles qui émulent simplement des ordinateurs soit sur des containeurs plus légers et plus
spécialisés commeDocker. La virtualisation est tellement au point qu’aujourd’hui on peut ému-
ler les processeurs x86 directement à l’intérieur d’un browser. Des technologies plus avancées
comme le microvisor de Bromium permettent aujourd’hui de créer des machines virtuelles
pour n’exécuter qu’une seule ligne de code. La virtualisation n’est pas qu’un heureux hasard
de l’histoire, c’est la pierre angulaire qui va permettre au numérique de continuer à évoluer en
toute quiétude.

1. Voir Daniel M. Bernhofen et al. Estimating the Effects of the Container Revolution on
World Trade, Feb 2013, CESifo Working Paper Series No. 4136. http://papers.ssrn.com/
sol3/papers.cfm?abstract_id=2228625
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optique ou liaisons satellites. Grâce à des technologies émergentes telles que
le software defined networking (SDN), des fonctions habituellement effectuées
par des matériels le sont de plus en plus par des logiciels.

Autrement dit, on ne fait pas que vivre sur une planète connectée. Nous vi-
vons sur une planète connectée par le logiciel, un petit détail qui fait toute
la différence. La planète connectée par le logiciel peut exister de façon co-
hérente et continue en dépit des changements matériels, exactement comme
nous autres humains restons nous-mêmes bien que nos cellules se renouvellent
totalement en quelques années.

C’est un changement majeur. On avait l’habitude de penser que les atomes
duraient et que le logiciel était éphémère mais en réalité, c’est l’inverse qui est
vrai aujourd’hui.

L’ordinateur planétaire qui est en train d’arriver peut conserver une identité
et une mémoire en évolution constante indépendamment de l’évolution des
matériels au cours du temps, qu’il s’agisse d’ordinateurs traditionnels ou neu-
ronaux. Comme la monnaie et l’écriture, le logiciel ne dépend du matériel qu’à
court terme, pas à long terme. Comme le dollar ou les pièces de Shakespeare,
le logiciel et les réseaux logiciels perdurent quels que soient les changements
des technologies physiques sous-jacentes.

Au contraire, conserver de vieux matériels est compliqué, même dans des
musées,. Quand le logiciel dévore lematériel, cependant, il est toujours possible
de recréer le matériel à la demande, des données immortelles faisant revivre des
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atomes éphémères.
Prenons un exemple : constituée au XIXème siècle, la collection Realeaux est

un ensemble inestimable de dispositifs mécaniques. En mettant les modèles à
dispositions, l’université Cornell 1 permet à tous les étudiants de les imprimer
en 3D et de les étudier. A un autre niveau, c’est ce qu’a fait la Nasa en recréant
les bon vieux moteurs de fusée Saturn V des années 1970 2. Au cours de ce pro-
jet compliqué, on a utilisé des scanner 3D à lumière structurée afin de disposer
de modèles numériques précis, qui ont servi de base à un design modernisé.
Cette capacité de résurrection est également possible pour les ordinateurs eux-
mêmes. En 1997, une équipe de recherche de l’université de Pennsylvanie diri-
gée par Jan Van der Spiegel a utilisé des logiciels modernes pour recréer l’Eniac,
le premier ordinateur électronique, sur une puce de 8mm de côté.

La conséquence de telles possibilités c’est que le concept d’obsolescence du
matériel devient lui-même obsolète. Dans un monde d’abondance numérique,
une évolution rapide n’empêche pas pour autant la persistance du passé.

Le potentiel de la réalité virtuelle et de la réalité augmentée est certainement
encore plus important et ce potentiel va bien au-delà que des produits de grande
consommation comme l’Oculus Rift, la technologie de Magic Leap, le casque
Hololens de Microsoft, et le capteur de mouvements Leap 3D. Le plus intéres-
sant dans toute cette histoire c’est que la capacité de production va se démo-
cratiser. A l’époque où les technologies de capture de mouvement et les images
de synthèse coutaient des fortunes, seules quelques majors hollywoodiennes
à gros budget et quelques éditeurs de jeux vidéo pouvaient se permettre de
produire de la réalité artificielle. Aujourd’hui, grâce à des technologies comme
Photosynth de Microsoft (qui permet de faire des captures 3D avec un smart-
phone), SketchUp (un moteur de modelage 3D très puissant), Warehouse (une
bibliothèque publique d’objets 3D virtuels, Unity (un outil de conception de
jeux) et des logiciels de capture en 3D comme Trimensional, il devient possible
à n’importe qui de créer des documents historiques vivants ou habiter dans des
mondes imaginaires construits en réalité virtuelle. Le «Holodeck» de Star Trek
est presque devenu une réalité : le monde qui nous entoure peut continuer
à vivre sous une forme numérique longtemps après avoir quitté la réalité du
monde physique.

Voilà des joujoux plus qu’intéressants. Ces outils technologiques numériques
ont une importance politiquemajeure. Grâce au logiciel, l’archivage peut prendre
des formes qui vont bien au-delà de l’écrit. En 1964 seules les équipes des « trois
grandes » chaines 1 américaines de télévision étaient capables de filmer les ma-
nifestations du mouvement pour les droits civiques faisant de leur version des

1. Voir la collection Kmoddl de l’université Cornell : http://kmoddl.library.cornell.
edu/model.php.

2. . Voir cet article d’Ars Technica de 2013 : http://arstechnica.com/science/2013/
04/how-nasa-brought-the-monstrous-f-1-moon-rocket-back-to-life/.

1. On désigne par « trois grandes» les chaines ABC, CBS et NBC. (ndt).
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choses la seule disponible pour l’Histoire. D’ailleurs, une chanson s’inspirant
de ce mouvement s’intitulait, fort à propos, This revolution will not be televised 2.
En 1991, armé de son caméscope, un témoin anonyme a filmé le passage à
tabac de Rodney King qui a déclenché les émeutes de Los Angeles.

Faisons un bond en avant de quinze ans. En 2014, les smartphones ont filmé
le moindre détail de toutes les péripéties entourant l’affaire de la mort de Mi-
chael Brown à Ferguson et des milliers de caméras vidéo venaient contrebalan-
cer le point de vue proposé par les principales chaines de télévision. Dans un
rare mouvement de consensus, les activistes libertariens, qu’ils soient de droite
ou de gauche, ont commencé à exiger que les agents et les véhicules de police
soient équipés de caméras automatiques non débrayables. A peu près au même
moment, le directeur du FBI a dû faire la tournée des médias pour essayer d’en-
diguer l’utilisation d’outils de chiffrement à même de limiter les activités de
surveillance policière.

Une année à peine après les révélations concernant les activités de surveillance
massive de la NSA, la parade était déjà presque trouvée.

Bientôt, n’importe qui assistant à n’importe quel fait-divers d’importance
pourra l’enregistrer et le partager pour faire valoir son point de vue in extenso,
ce n’est qu’une question de temps. Et cela pourrait même devenir des archives
collectives en 3D aussi vraies que nature qu’il serait beaucoup plus difficile
à quiconque de manipuler avec malveillance. Bref, l’histoire n’a plus besoin
d’être écrite par les vainqueurs.

Même les Etats autoritaires trouvent que les possibilités de surveillance of-
fertes par le monde connecté sont ambivalentes. En 2014, pendant les mani-
festations #Occupy à Hong Kong, les images prises par des drones ont permis
aux agences de presse de procéder à leurs propres estimations du nombre de
manifestants 1, le gouvernement ne pouvait alors plus minimiser l’ampleur des
manifestations. Bien qu’originellement utilisé pour guider les actions au sol, le
numérique avait également pris la voie des airs pour écrire l’histoire.

Quand le numérique dévore l’histoire de cette façon, comme il est en train
de le faire, c’est la capacité à oublier 2 et non plus la capacité à se souvenir qui
devient un enjeu politique, culturel et économique.

Quand les données commencent à prendre le pas sur les atomes, penser que
les mondes virtuels et physiques sont deux sphères distinctes de l’existence hu-
maine n’a plus aucun sens. De même, penser que le monde humain – social –
et le monde des machines – non social – sont distincts n’a plus aucun sens non
plus. Quand le numérique dévore le monde, les « médias sociaux » mêlant des

2. « Cette révolution ne passera pas à la télévision ». Il s’agit d’une chanson de Gil Scot-
Heron (1949-2011) parue en 1971, au moment du mouvement Blaxploitation. (ndt)

1. Voir http://mashable.com/2014/09/28/hong-kong-protest-drone-video/.
2. Depuis 2012, il existe une proposition de régulation de l’Union européenne concernant

la protection des données personnelles qui intègre la notion de droit à l’oubli. L’Argentine
dispose également d’une Loi d’oubli. (ndt)
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éléments humains et matériels, deviennent l’Internet tout entier, et «l’inter-
net» à son tour devient le monde entier. Dans cette fusion du numérique et du
monde physique, c’est le numérique qui prend le dessus.

Penser que le monde en ligne est différent et dépendant du monde réel (ce
qu’on appelle le dualisme numérique, qui constitue le prétexte de films aussi
divertissants que trompeurs tels que Tron et Matrix) est une idée fausse cède
le pas devant l’internet pris comme un référentiel différent pour expérimenter
toute la réalité, y compris l’ancien référentiel : la géographie.

En proposant le concept de «spimes» (des objets digitaux persistants qui
peuvent se matérialiser sous forme d’objets physiques dont l’aspect peut chan-
ger en fonction du contexte), l’auteur de science-fiction Bruce Sterling a par-
faitement résumé l’idée que les données dominent les objets. Un livre, par
exemple, n’est plus un objet en papier mais un spime : un master 1 numérique
qui peut évoluer indéfiniment et perdurer au-delà des différentes formes phy-
siques qu’il peut prendre.

À un niveau plus conceptuel, un «voyage» devient un spime qu’on peut vivre
à son gré grâce à des véhicules physiques spécifiques ou des technologies de té-
léprésence. Un «journal télévisé» devient un spime abstrait qui peut être tourné
par une équipe classique de télévision se déplaçant sur le terrain ou bien par
une citoyenne lambda diffusant en direct ce dont elle est témoin, des images

1. À prendre ici au sens d’original, comme c’est le cas dans l’industrie audio-visuelle. (ndt)
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prises par un drone ou même par un flux de vidéosurveillance publique que
des hackers se seront procuré.

Les spimes, en fait, matérialisent l’essence même du bidouillage : concrétiser
une idée en utilisant tout ce qui est bonmarché ou librement disponible et non
pas des ressources dédiées contrôlées par des entités autoritaires. Cette aptitude
met en lumière l’importance économique du fait que les données dominent
les atomes. Quand la valeur d’une ressource physique est une fonction du de-
gré d’ouverture et de partage permis par le numérique, elle est moins sujette
à controverses. Quand, au contraire, les atomes l’emportent sur le numérique,
la plupart des ressources sont, par définition, ce que les économistes appellent
des biens rivaux : si je l’ai, vous ne l’avez pas. De telles ressources captives sont
limitées par l’imagination et les objectifs d’une seule partie prenante. La par-
tie de la bande hertzienne attribuée à chaque chaine de télévision constitue un
bon exemple. Des ressources ouvertes à tous en toute connaissance de cause, au
contraire, comme Twitter, ne sont limitées que par l’ingéniosité technique col-
lective. La rivalité des biens devient donc une fonction de la part de numérique
et d’imagination mise à profit pour en tirer le maximum, individuellement ou
collectivement.

Quand le numérique dévore l’économie, la soi-disant «économie du partage»
devient l’économie toute entière. La location l’emporte sur la propriété et de-
vient le moteur par défaut de la consommation.

Le fait que tout cela dérive de mécanismes «sociaux» de résolution de pro-
blèmes sous-entend que le sens même du mot a changé. Comme le sociologue
Bruno Latour l’a proposé, le sens de «social» ne s’applique plus seulement à
l’homme. Il s’étend aux idées et aux objets plus ou moins connectés en ré-
seaux grâce au numérique. Au lieu d’être des pièces rapportées, la technologie
et l’innovation font maintenant partie intégrante de ce qu’être social veut dire.

Ce qui se déroule sous nos yeux c’est une mise à jour du matériel et du lo-
giciel qui va toucher toutes les facettes de notre société. Dans son principe, ce
n’est pas très différent de ce que nous faisons quand on achète un nouveau
smartphone : on y copie la musique, les photos, les données et les contacts. Et
tout comme un nouveau smartphone, notre nouvel ordinateur planétaire dis-
pose de nouvelles capacités aussi puissantes que surprenantes. Des possibilités
qui questionnent notre capacité d’adaptation.

Et de toutes les possibilités d’adaptation possibles, la plus importante c’est la
façon dont nous adaptons notre façon de résoudre les problèmes.

C’est la deuxième histoire dans l’histoire de notre conte des deux ordina-
teurs. Partout où les données commencent à dominer les atomes, on résout les
problèmes différemment. Au lieu de définir et de poursuivre des objectifs, nous
créons et nous profitons de la chance.
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16 Passer des objectifs au bidouillage

Bien sûr, mettre à jour l’ordinateur planétaire est bien plus compliqué que
de changer de smartphone. Pas étonnant donc que ça nous ait déjà pris
presqu’un demi-siècle et qu’on ne soit pas encore au bout de nos peines.

Depuis 1974, l’année du pic de centralisation, nous passons d’un monde or-
ganisé autour des atomes et de la géographie à un monde organisé autour des
données et des réseaux. Tout cela se fait à la manière d’une vigne vierge pous-
sant sur une vieille maison : elle se glisse dans la moindre fissure pour établir
une nouvelle logique architecturale.

La différence entre les deux mondes est simple : le monde géographique
résout les problèmes en recourant à une logique d’objectifs, qui sont autant
de conflits territoriaux à somme nulle, qu’ils soient réels ou symboliques. Le
monde des réseaux résout les problèmes par la sérendipité en s’appuyant sur
des innovations qui battent en brèche les certitudes quant à la façon d’utiliser
les ressources, typiquement en les rendant moins concurrentes et par là même
étonnamment abondantes.

Bien entendu, résoudre les problèmes par la logique d’objectifs, c’est s’ap-
puyer sur le syllogisme des politiciens : il faut faire quelque chose ; voilà précisé-
ment quelque chose ; c’est précisément ce qu’on va faire. Ce genre d’objectifs dé-
coule habituellement des différences entre la réalité et les visions des utopistes.
Les solutions découlent du principe déterministe selon lequel la forme suit la
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fonction 1, qui est apparu au début du vingtième siècle avec les modernistes
autoritaires. Voici à peu près à quoi ressemble ce processus dans sa forme la
plus simple :

Choix du problème Choisir un problème clair et important,

Affectation des ressources S’accaparer les moyens en promettant de le ré-
soudre,

Solution Résoudre le problème en restant dans les limites promises.

Ce modèle est tellement connu qu’il est devenu synonyme de résolution de
problème. Il est très difficile d’imaginer comment la résolution de problème
pourrait se faire autrement. Mais cemodèle constitue également une revendica-
tion territoriale déguisée. La gravité d’un problème pose également les limites
de l’autorité qu’on revendique. S’accaparer des ressources revient à se lancer
dans un jeu à somme nulle pour apporter de l’eau à votre moulin et les rendre
captives. Résoudre un problème revient généralement à atteindre les effets pro-
mis à l’intérieur du cadre fixé, sans considérer ce qui se passe en dehors. Cela
revient à ignorer les effets collatéraux – ce que les économistes appellent les
coûts sociaux – en particulier ceux qui touchent les plus faibles.

Puisque nous avons déjà analysé les limites de cette approche dans les cha-
pitres précédents, nous n’allons que les résumer ici. S’attaquer à un problème en
se fondant sur son «importance» revient à accepter sans réfléchir les priorités et
les méthodes de la vision pastoraliste. Faire entrer la solution dans une «vision»
séduisante de la réussite c’est limiter les possibilités créatives des générations fu-
tures. Les possibilités d’innovation sont considérablement réduites : on ne peut
pas s’appuyer sur des idées imprévues qui permettraient de résoudre d’autres
problèmes avec les même ressources, ni encore moins suivre la direction de
l’intérêt maximal indéfiniment. Autrement dit, les coûts d’opportunité cachés
peuvent se révéler plus importants que les bénéfices visibles. On ne peut pas
non plus explorer des solutions qui demanderaient des ressources différentes
(et certainement moins coûteuses) que celles qu’on s’est battu pour obtenir : la
résolution des problèmes est une figure imposée.

Ce processus ne s’accommode pas bien de l’incertitude ou de l’ambiguïté.
Même l’incertitude positive 1 devient un problème : un excédent budgétaire
non prévu doit être dépensé toute affaire cessante, quitte, souvent, à le gaspiller
sans quoi le budget de l’année suivante risquerait d’être diminué. Des idées ou
des informations nouvelles et imprévues, en particulier si elles proviennent de
nouvelles perspectives – le moteur de l’innovation – sont négatives par défini-
tion et il convient de s’en débarrasser comme on le ferait d’interruptions non

1. Ce principe a été édicté par l’architecte américain Louis Sullivan en 1896 et a débouché
sur le mouvement fonctionnaliste en architecture.

1. Sur l’incertitude positive, voir l’ouvrage de Gelatt et Gelatt, Creative Decision Making Using
Positive Uncertainty : Second Edition, 2003. (ndt)
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volontaires. Une nouvelle application pour smartphone non prévue par la ré-
glementation existante doit être interdite.

Au cours du siècle dernier, la plupart des problèmes complexes résolus en se
focalisant sur les objectifs furent des échecs.

Dans le monde connecté la vision des choses se fonde sur une approche to-
talement différente. On ne commence pas par des objectifs utopiques ou des
ressources qu’on s’accapare par des promesses ou des menaces.

Au contraire, on commence par un bidouillage pragmatique et ouvert qui
profite de l’inconnu. Au premier abord, ça ne ressemble même pas à une mé-
thode de résolution de problèmes :

Immersion Dans des courants de pensées, des réseaux et des capacités dispo-
nibles pertinents

Expérimentation Pour découvrir de nouvelles possibilités en s’appuyant sur
des essais et des erreurs

Taille critique pour diminuer les coûts de toutes les «bonnes surprises» qui
fonctionnent bien.

Là où le syllogisme des politiciens se focalise sur la réparation de choses qui
semblent cassées au regard d’un idéal intangible de perfection, la logique des
bidouilleurs cherche avant tout des possibilités volontaristes de changement.
Comme Scott Adams, le créateur de Dilbert, a pu le noter : «les gens normaux
ne comprennent pas ce concept ; les gens normaux croient que si ça marche,
c’est qu’il n’y a rien à réparer. Les ingénieurs croient que si ça marche, c’est que
ça ne fait pas encore assez de choses 2».

Ce qui, dans une utopie immuable, passerait pour un changement apparem-
ment inutile devient, dans un environnement changeant, une méthode per-
mettant de garder une longueur d’avance. Ici se situe la différence clé qui sépare
les méthodes de résolution de problèmes : dans l’approche par objectifs, l’idéa-
tion 1 libre est vue comme fondamentalement négative. Dans le bidouillage,
elle est positive.

La première phase – l’immersion dans des courants de pensées – peut prendre
la forme d’une procrastination nonchalante sur Facebook ou Twitter et aussi de
jeux futiles avec des trucs sympa trouvés sur Github. Mais en réalité il s’agit de
rester ouvert aux opportunités et aux menaces qui se font jour. Comme nous
l’avons vu au cours des chapitres précédents, l’expérimentation perpétuelle se
nourrit de bidouillage avec tout ce qui peut tomber sous la main. Très souvent,
il s’agit de ressources que les processus à objectifs considèrent comme des «dé-
chets» : un exemple de coûts sociaux devenus des atouts. Une grande partie de
la science des données modernes, par exemple, a commencé avec des «données

2. Citation tirée de Le principe de Dilbert, Scott Adams, éditions First, 1997. (ndt)
1. L’idéation désigne la faculté de former des idées. (ndt)
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d’échappement 2» : des données sans utilité de court terme pour les projets à
objectifs et qui auraient normalement dû être détruites dans un contexte où le
stockage coûte cher. Puisque le processus commence par des expérimentations
à petite échelle, le coût des erreurs est naturellement limité. Les avantages, en
revanche, ne sont pas limités : grâce à ce levier inattendu, il n’y a pas de limite
imposée aux usages que vous pourriez découvrir à ces nouvelles capacités.

Qu’il s’agisse de particuliers ou d’entreprises, les bidouilleurs qui disposent de
ressources précieuses mais sous-utilisées ont tendance à se comporter de ma-
nière contre-intuitive. Au lieu de garder captives les ressources inutilisées, ils
en ouvrent l’accès au plus grand nombre de gens possible, et s’en détachent
le plus possible en espérant que ces bidouilleurs provoquent des effets induits
positifs. Quand ça marche, des éco-systèmes florissant fondés sur l’innovation
ouverte apparaissent et de solides nouveaux flux de richesses commencent à
circuler. Ceux qui partagent de façon aussi ouverte des ressources uniques et
intéressantes y gagnent un type de réputation que l’argent ne peut pas ache-
ter. C’est comme ça qu’ont commencé le système d’exploitation Android de
Google, les technologies de la big data, le kit d’expérimentation Arduino et le
robot sous-marin OpenROV. Plus récemment, Tesla a volontairement ouvert
l’accès aux technologies brevetées de sa voiture électrique de façon très large
en comparaison des habitudes de l’industrie automobile.

Le bidouillage est un processus de recherche de la sérendipité qui ne fait
pas que tolérer l’incertitude et l’ambiguïté, il en a besoin. Quand toutes les
conditions requises se combinent bien, il en résulte un effet boule de neige où
on va de bonnes surprises en bonnes surprises.

Ce qui en fait un mécanisme de résolution de problèmes c’est l’association
entre la diversité des points de vue individuels et la loi des grands nombres (le
principe statistique selon lequel la probabilité de survenance d’un événement
rare augmente avec le nombre d’essais 1). Si de plus en plus d’individus de pro-
file différent se comportent de la sorte, la probabilité de résoudre n’importe
quel problème par des idées issues de la sérendipité va augmenter doucement.
C’est la chance des réseaux.

Les solutions trouvées par la sérendipité ne sont pas seulement moins chères
que celles issues de laméthode par objectifs. Elles sont également plus élégantes
et plus créatives et demandent beaucoup moins de conflits. Il arrive qu’elles
soient si créatives qu’il est difficile d’admettre qu’elles résolvent un problème
déterminé. Le télétravail et la visioconférence, par exemple, font plus pour «ré-
soudre» le problème de la dépendance aux énergies fossiles que la plupart so-
lutions employant les énergies alternatives, pourtant on les considère souvent
comme des technologies qui facilitent les conditions de travail et pas comme

2. L’auteur construit un jeu demot en référence aux «gaz d’échappement». Nous conservons
cette construction. (ndt)

1. Ici l’auteur ne reprend pas la définition stricte de la loi des grands nombres. (ndt)
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des solutions pour économiser l’énergie.
Les solutions nées du bidouillage ne visent pas certains problèmes en particu-

lier, comme le «changement climatique» ou la «défense des classes moyennes»,
leur champ d’application est donc plus large. C’est pourquoi non seulement les
problèmes présents sont résolus de façon créative mais une valeur nouvelle est
également créée grâce au surplus du consommateur et aux effets induits posi-
tifs. Le signe le plus évident qu’une telle sérendipité est en marche c’est la ra-
pidité étonnante avec laquelle on adopte une nouvelle possibilité. C’est ce qui
indique que cette possibilité est utilisée de nombreuses manières toutes aussi
inattendues les unes que les autres. Elle résout à la fois des problèmes évidents
et imprévus, qu’elle ait été prévue pour ça ou que ce soit un coup de chance.

En définitive, le rôle du capital-risque consiste à détecter au plus tôt de tels
signes de sérendipité et d’y investir pour les accélérer. C’est ce qui fait de la Si-
licon Valley le premier écosystème à prendre la pleine dimension de la logique
naturelle des réseaux, totalement et en conscience. Quand tout se passe bien,
les ressources se dirigent naturellement vers n’importe quelle activité en crois-
sance et qui génère de la sérendipité le plus rapidement. Mieux ça fonctionne
et plus les ressources affluent, minimisant les coûts d’opportunité.

Vue de l’intérieur, la résolution de problème grâce à la sérendipité n’a rien
que de très naturel. Du point de vue de ceux qui résolvent les problèmes par la
méthode des objectifs, au contraire, cela peut paraître incompréhensible, allant
du gaspillage à des motivations immorales.

Cette vision des choses est avant tout due au fait que l’accès à la chance de ré-
seaux suffisamment souples peut être ralentie par des séparations suffisamment
fortes du monde géographique (ce qu’on appelle parfois la bahramdipité 1 : la
sérendipité contrecarrée par des forces suffisamment puissantes). Là où les res-
sources ne peuvent pas circuler librement pour accélérer la sérendipité, elles ne
peuvent pas mettre à profit les solutions permises par la chance pour résoudre
les problèmes ni créer des surplus du consommateur ou des effets induits po-
sitifs. Il en résulte une différence de plus en plus importante entre le monde
géographique et celui des réseaux.

À première vue, cette inégalité ressemble à celles qui existent à l’intérieur
même du monde géographique et qui sont le fruit des dysfonctionnements
des marchés financiers, du copinage d’affaires et de la recherche des rentes de
situation. C’est pourquoi il peut être compliqué pour les personnes non férues
de technologie d’en appeler aux puissances financières et à la Silicon Valley,
bien que ces deux entités représentent deux philosophies et deux approches
radicalement différentes de la résolution de problèmes. Quand ces deux acteurs
s’opposent en termes particulièrement inégaux, comme ce fut le cas avec le

1. Litt. Bahramdipity, un néologisme formé sur Bahram Gur, tel que décrit dans Voyages et
aventures des trois princes de Serendip. et qui consiste à supprimer les découvertes issues de la
sérendipité par la force. Nous proposons notre traduction de ce terme. (ndt)
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secteur des technologies vertes à la fin des années 2000, les rentes de situation
font des puissants du monde géographique une proie encore trop importante
pour le monde des réseaux. Mais cette situation n’est que temporaire. A mesure
que le monde en réseau va continuer à se développer, il faut s’attendre à des
résultats très différents la prochaine fois qu’il s’attaquera aux problèmes des
technologies vertes.

Etant données les erreurs et les limites qui vont naturellement de pair avec ses
capacités balbutiantes, lemonde des réseaux peut être perçu comme «inadapté»
aux «vrais» problèmes.

Alors que le monde financier et la Silicon Valley peuvent souvent sembler
sourds et insensibles aux problèmes pressants tout en consacrant des milliar-
daires avec une régularité de métronome, les causes de leur surdité respective
sont pourtant différentes. Les problèmes dumonde financier sont réels et symp-
tomatiques d’une vraie crise de mobilité économique et sociale dans le monde
géographique. Ceux de la Silicon Valley quant à eux, n’existent que parce que
trop peu de gens encore sont connectés au monde des réseaux, ce qui limite sa
puissance. La meilleure réponse à laquelle nous sommes parvenus pour le pre-
mier, c’est de renflouer périodiquement des organisations «trop grosses pour
couler», tant publiques que privées. D’autre part, le problème de la connecti-
vité se résout lui-même progressivement et avec sérendipité à mesure que les
smartphones prolifèrent.

Les différences entre les deux approches de la résolution de problème se
constatent également au plan macroéconomique.

Au contraire des hauts et des bas des marchés financiers qui sont souvent
créés artificiellement, les hauts et les bas technologiques sont une caractéris-
tique intrinsèque de la création de richesse elle-même. Comme Carlota Perez
a pu le noter, les échecs technologiques peuvent tout à fait déboucher sur des
nouveautés majeures qui n’avaient pas pu se développer au cours de périodes
de croissance. Elles étendent massivement l’accès à la chance des réseaux à des
populations plus larges. Ce fut notamment le cas lors de l’éclatement de la
bulle technologique en 2000. L’accès aux outils de l’entreprenariat s’est massi-
vement développé et cela a commencé à alimenter presqu’immédiatement la
vague suivante d’innovation.

Née de la fraude et de la duperie, la crise des subprimes de 2007 n’avait pas
permis de telles conséquences nées de la sérendipité. Elle a globalement dé-
truit de la valeur plutôt qu’elle en a créé. La crise financière globale qui en
a découlé est représentative d’une crise systémique plus large dans le monde
géographique.
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17 La zemblanité des conteneurs

Comme l’a écrit l’historien du management Alfred Chandler dans son
étude des entreprises du début de l’ère industrielle, la structure découle
de la stratégie. Quand une stratégie fondée sur les objectifs atteint son

but, le cadre temporaire du problème original se fige dans les limites d’une
organisation bien huilée. Des revendications temporaires et spécifiques sur les
ressources sociétales se transforment en droits de propriété captifs globaux et
illimités pour les gagnants de guerres politiques, culturelles ou militaires.

La conséquence de cette situation est qu’on se retrouve avec des conteneurs
dont certains sont les élus privilégiés pour toujours et d’autres les exclus perma-
nents : les organisations du monde géographique. Par leur conception même,
de telles organisations sont ce que Daron Acemoglu et James Robinson 1 ap-
pellent des institutions extractives. Elles sont conçues non seulement pour ré-
soudre un problème particulier et s’en assurer les avantages mais également
pour continuer à en tirer les bénéfices indéfiniment. Toutes choses égales par
ailleurs, idéalement la richesse, l’ordre et l’harmonie s’accumulent à l’intérieur
des limites du vainqueur, alors que les déchets, les coûts sociaux et les conflits
s’amoncèlent en dehors, laissé à la discrétion des perdants des guerres de res-
sources.

1. Voir op. cité, supra.
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Cette description ne s’applique pas seulement aux grandes banques et aux
grandes entreprises du capitalisme à tout crin. Même une institution qui peut
sembler au-dessus de tout soupçon, la famille traditionnelle de l’ère industrielle
par exemple, génère un certain coût social. Rien qu’aux Etats-Unis, les législa-
tions prévues pour favoriser le mariage et l’accès à la propriété désavantage
systématiquement et les familles non traditionnelles (qui représentent main-
tenant plus de la moitié de la population). Même les familles traditionnelles,
telles que définies et subventionnées par le législateur, constituent une institu-
tion extractive.

Là où apparaissent des institutions extractives, il devient progressivement
plus difficile de résoudre des problèmes par la méthode des objectifs. Chaque
nouvelle tentative de résolution de problème doit affronter des limites toujours
plus infranchissables. Résoudre des conflits de plus en plus coûteux constitue
généralement l’étape liminaire à la résolution du nouveau problème lui-même.
Dans les pays développés, des secteurs comme l’énergie, la santé et l’éducation
sont tellement englués dans un dédale de règlements et autres limites qu’y
résoudre des problèmes ne peut se faire qu’à la vitesse de l’escargot. Le résultat
est connu : des coûts de plus en plus élevés et des innovations de moins en
moins possibles – ce que l’économiste William Baumol a appelé «la fatalité des
coûts croissants».

La fatalité des coûts croissants démontre comment, dans leur phase termi-
nale, lesméthodes de résolution de problèmes par objectifs finissent par s’étouf-
fer elles-mêmes. Sans innovation ouverte, la complexité croissante de limites
toujours redessinées fait que la plupart des problèmes semblent irrésolubles.
L’ordinateur planétaire que représente le monde géographique en arrive à se
bloquer.

À l’orée du premier boom Internet, les organisations qui définissaient lemonde
géographique étaient déjà dans le pétrin. Comme Gilles Deleuze l’a noté aux
environ de 1992 1 :

Nous sommes dans une crise généralisée de tous les milieux d'enfermement, prison,
hôpital, usine, école, famille. La famille est un « intérieur », en crise comme tout autre
intérieur, scolaire, professionnel, etc. Les ministres compétents n'ont cessé d'annoncer
des réformes supposées nécessaires. Réformer l'école, réformer l'industrie, l'hôpital, l'ar-
mée, la prison ; mais chacun sait que ces institutions sont finies, à plus oumoins longue
échéance. Il s'agit seulement de gérer leur agonie et d'occuper les gens, jusqu'à l'instal-
lation de nouvelles forces qui frappent à la porte.

La «crise de tous les milieux d’enfermement» est la phase terminale natu-
relle du monde géographique. Quand des biens communs ont été réclamés par

1. Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les sociétés de contrôle, in L’autre journal, n°1, mai 1990.
La date reprise par l’auteur correspond à celle la traduction anglaise de ce texte in The MIT Press,
Vol 59, winter 1992
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quelques-uns comme un droit éternel et inaliénable, et protégés par des règles
de droit, la seule façon de s’approprier quoique ce soit c’est d’en priver quel-
qu’un d’autre, conflit idéologique à la clé.

Il s’agit du principe du jeu à somme nulle organisé par l’économie demarché,
qui date du XVIè siècle. En réalité, parce que de la valeur se perd au cours du
conflit, en l’absence d’innovation ouverte, le résultat peut être pire qu’un jeu à
somme nulle : c’est ce que les théoriciens de la décision appellent une somme
négative (dont le pire exemple est la guerre, naturellement).

Dès le début du XXè siècle la logique de l’économie marchande avait déjà
abouti à un monde totalement délimité de façon intangible, qu’il s’agisse de
territoires, d’eau, d’air, de richesses minières et – certainement le plus utile au-
jourd’hui – de fréquences radio. Des droits qu’on ne pouvait pas échanger ou
renégocier librement au gré des circonstances.

C’est une triste réalité que nous avons tendance à romancer. Comme le sug-
gère l’étymologie de termes comme organisation ou entreprise, nous tendons
à envisager nos containers sociaux au travers de métaphores anthropomor-
phiques. Nous étendons ces principes métaphoriques et juridiques à l’identité,
la personnalité, la naissance et la mort, bien au-delà du point où l’utilité mar-
ginale décroit. Nous supposons que la «vie» de ces entités va tellement de soi
qu’elles valent la peine d’aller jusqu’à l’immortalité. On va même jusqu’à les
pleurer quand il leur arrive d’arriver à l’article de lamort. Pour beaucoup d’Amé-
ricains, des entreprises comme Kodak ou RadioShack 1 évoquent tellement de
bons souvenirs que leur déclin a tout d’une véritable tragédie pour beaucoup
d’entre eux, en dépit de l’évident manque de pertinence du business model
qui fit leur succès. Nous supposons que le sort des humains dans la vraie vie est
irréversiblement lié au sort des organismes artificiels qu’ils habitent.

En fait, dans le monde géographique en crise qui est le nôtre, le «but» d’un
travail de résolution de problème est souvent de sauver un pan de la société
conçu de façon anthropomorphique sans même porter le moindre regard cri-
tique pour savoir s’il est encore nécessaire ou si des alternatives plus adaptées
ne seraient pas en train d’émerger grâce à la sérendipité. Si on considère bien
que l’innovation constitue forcément une partie de la solution, on ne prend en
compte que celles qu’on pense durables – autrement dit, celles qui permettent
de préserver et d’améliorer l’organisation en question.

Qu’il s’agisse de vouloir «sauver» la famille traditionnelle, une entreprise en
faillite, une ville en déclin ou une classe sociale toute entière comme la «middle
class américaine», l’idée même que prolonger la vie de toutes ces organisations
pourrait être inutile et ne pas se justifier est vue comme inconcevable et rejetée

1. Radio Shack était une chaine de magasin de composants électronique «culte» des années
1970 et 1980 qui fut un des premiers distributeurs d’ordinateurs personnels. La filiale euro-
péenne de l’entreprise opérait sous l’enseigne Tandy et distribua des machines comme le TRS
80. L’entreprise a fait faillite début 2015 avant d’être reprise par un fond d’investissement (ndt).
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d’emblée.
Le revers de la médaille d’une telle idéalisation anthropomorphique est ce

que nous pourrions appeler le dualisme géographique : partout sur la planète
existe une une séparation définitive entre des zones d’utopies locales réservées à
quelques privilégiés et de plus en plus de zones de dystopie 1 pour le plus grand
nombre séparées par des limites bien gardées. Plus le niveau de dualisme géo-
graphique est élevé plus les séparations deviennent claires, entre les bidonvilles
et les beaux quartiers, les propriétaires et les locataires, les pays développés et les
pays en développement, les bons et les mauvais quartiers, les régions pleines
de décharges et les régions urbanisées. Sans compter la plus flagrante des sé-
parations : dans un monde en pleine transformation, la séparation entre des
secteurs où l’emploi est parfaitement régulé et qui offrent des avantages à vie
pour quelques-uns au prix d’une précarité inutilement accrue pour d’autres.

Dans un environnement en plein changement, la stabilité organisationnelle
vantée pour elle-même a quelque chose d’immoral. Rechercher une telle stabi-
lité revient à réserver aux gagnants des conflits passés les bénéfices d’une stabi-
lité assurée et sans surprise, en imposant aux perdants des coûts d’adaptation
de plus en plus importants.

À la fin du XVIIIème siècle, deux progrès importants ont été à l’origine d’une
nouvelle façon de penser qui a déclenché la révolution industrielle. En dépit
de la nature extractive et stabilisatrice du monde géographique, une nouvelle
richesse a vu le jour.

1. Une dystopie est une utopie négative (ndt).
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18 Gratuit comme une bière et Libre comme une
parole

Avec le recul d’un siècle de réflexion, l’idée issue du modernisme autori-
taire selon laquelle la forme suit la fonction de façon planifiée et par un
contrôle coercitif a tout d’un vœu pieux au-delà d’une certaine échelle

et un certain niveau de complexité. Deux slogans popularisés par le mouve-
ment open source free as in beer et free as in speech 1 résument la philosophie
de résolution de problème grâce à la sérendipité. C’est une approche qui fonc-
tionne à grande échelle 2 et pour des systèmes complexes.

La loi de Gall décrit parfaitement la façon dont les systèmes complexes évo-
luent – tels que la puissance des grands systèmes informatiques intercontinen-
taux :

Un système complexe qui fonctionne se trouve invariablement avoir évolué depuis un
système simple qui fonctionnait. Un système complexe développé de A à Z ne fonc-
tionne jamais et vous n'arriverez jamais à le faire fonctionner. Vous devez recommencer
depuis le début, en commençant par un système simple.

Mais la loi de Gall est bien trop optimiste. Il n’y a pas que les systèmes com-
plexes développés de A à Z qu’on ne peut pas faire fonctionner. Même les sys-
tèmes qui sont devenus complexes tout seuls et qui fonctionnaient avant de
s’arrêter ne peuvent généralement pas être réparés pour fonctionner à nouveau.

Qu’un système plus simple puisse donner une deuxième jeunesse à un sys-
tème complexe à l’article de la mort constitue l’essence même de la pensée
prométhéenne. Bien que le monde géographique ne soit à l’article de la mort
que depuis peu de temps, les racines d’un système plus simple et qui fonc-
tionne remontent au XVIIIè siècle, presque deux cents ans avant que le numé-

1. Litt. gratuit comme une bière et libre comme un discours. Il s’agit d’un jeu de mot bien
connu du monde du logiciel Libre depuis que Richard Stallman l’a résumé par la formule free
as in free speech not as in free beer. Jouant sur le double sens du mot free en anglais (libre mais
également gratuit) ce jeu de mot est impossible à rendre en français. Il indique que les logiciels
Libres ne sont pas seulement gratuits, ils sont avant tout libres de droits (au sens juridique clas-
sique du terme) et peuvent être étudiés, utilisés, modifiés et redistribués librement. En cela ils
s’opposent aux logiciels « fermés » qui n’offrent pas ces quatre libertés fondamentales. L’auteur
va jouer avec cette ambiguïté durant tout ce chapitre. Par souci de lisibilité nous ne la rendrons
pas toujours (ndt).

2. Dans les premiers temps de l’open source, ces concepts étaient avant tout envisagés de
façon philosophique et les raisons de leur efficacité n’étaient pas clairement comprises. Avec
trente-cinq ans de recul et de pratique, durant lesquels ce mouvement est passé d’une philo-
sophie marginale à une pratique courante dans le monde du logiciel, commercial ou non, ces
idées sont aujourd’huimieux comprises et font partie intégrante d’une stratégie technologique.
Comme Simon Wardley a pu le dire, les entreprises qui réussissent le mieux avec l’open source
sont celles qui ont « pensé l’ouverture » et pas celles qui sont «ouvertes par défaut» (c’est-à-dire
qui l’utilisent sans le comprendre).
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rique n’entre dans la danse. La révolution industrielle elle-même a été conduite
par deux éléments de notre monde déjà partiellement libérés de la logique du
monde géographique : les personnes et les idées.

Figure 5 – Deux approches de la liberté

Au XVIIIè siècle, le monde a rejeté petit à petit l’idée que les personnes pou-
vaient être des biens, dont la propriété exclusive pouvait être revendiquée par
des institutions ou d’autres personnes, ceux-ci pouvant être considérés comme
une «ressource» à même de résoudre des problèmes et gardés captifs à l’inté-
rieur de limites bien déterminées. Les droits individuels et l’emploi choisi ont
vu le jour dans les démocraties libérales, remplaçant des pratiques telles que
l’esclavage, la servitude et les charges héréditaires réservées à la noblesse.

Ensuite, il y a les idées. Une fois encore, à la fin du XVIIIè siècle, la propriété
intellectuelle moderne s’est développée avec l’apparition des brevets à durée
limitée, qui sont devenus la norme. Dans la Chine antique, ceux qui révélaient
les secrets de la fabrication de la soie étaient condamnés à mort par l’Etat. Dans
la Grande Bretagne de la fin du XVIIIè siècle, l’arrivée à expiration des brevets 1

de James Watt a été l’élément déclencheur de la révolution industrielle.
Grâce à ces deux idées lumineuses, quelques inventions personnelles se sont

transformées en flux intellectuel continu à somme non nulle et en progrès
capitaliste, le tout dans un monde par ailleurs marchand à somme nulle. Au

1. Encore aujourd’hui les brevets ont une durée limitée à vingt ans (ndt).
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passage, la logique de recherche de stabilité du mercantilisme a été remplacée
petit à petit par la logique adaptative de la destruction créatrice.

Les personnes et les idées sont devenues de plus en plus libres, de deux ma-
nières distinctes. Comme Richard Stallman, le fondateur du mouvement open
source l’a résumé dans une formule célèbre : les deux types de libertés sont la
gratuité (comme dans le cas d’une bière) et la liberté de parole.

D’une part, les personnes et les idées ont été de plus en plus libres au sens où
elles ont été de moins en moins considérées comme des «biens» qu’on pouvait
acheter et vendre à quiconque comme des bières.

D’autre part, les personnes et les idées sont devenues de plus en plus libres
au sens où elles ne sont plus cantonnées à une seule fonction. Elles pouvaient
potentiellement jouer tout rôle dont elles étaient capables. Pour les personnes,
cette deuxième famille de liberté se conçoit en général en termes de droits par-
ticuliers comme la liberté d’expression, la liberté d’association et de réunion
ainsi que la liberté religieuse. Le point commun à toutes ces formes de liberté
c’est qu’elles libèrent des contraintes imposées par les objectifs autoritaires. Ce
deuxième type de liberté est tellement nouveau qu’il peut être effrayant pour
des gens habitués à ce qu’une autorité leur dicte quoi faire.

Quand ces deux types de libertés se combinent, des réseaux commencent
à se former. La liberté d’expression par exemple permet la création d’une so-
lide culture littéraire et journalistique qui existe avant tout sous la forme d’un
réseau d’individus créatifs plutôt que d’organisations dédiées. La liberté d’asso-
ciation et de réunion permet la création de partis politiques, sous la forme de
réseaux de militants de base.

La libre association entre des personnes et des idées elles-mêmes libres peut
créer d’intéressantes combinaisons nouvelles et ouvrir des possibilités infinies.
On peut décider par soi-même si les problèmes que des dirigeants autoritaires
ont déclarés urgents méritent réellement qu’on s’y attelle. La liberté de penser
est encore plus puissante, car contrairement aux talents des individus libres,
les idées libres ne se limitent pas à un usage à la fois.

Dans les deux cents dernières années, des individus libres et des idées libres
ont créé le «système simple» qui a permis des innovations disruptives durant
l’ère industrielle.

Le bidouillage – qui est le mode de fonctionnement normal de ce système
simple – est bien plus subversif qu’on le pense parce qu’il met au défi les prio-
rités autoritaires

C’est ce qui fait que le bricolage est un «bug» indésirable mais toléré dans le
monde géographique. Tant que les contraintes matérielles limitaient les pos-
sibilités de bricolage, les menaces envers l’autorité étaient également limitées.
Tant que les «moyens de production» n’étaient ni libres ni gratuits, la menace
anti-autoritariste représentée par le bricolage pouvait être contrée en réduisant
l’accès aux dits moyens de production.

Depuis que le numérique dévore le monde, tout ceci est en train de changer.

109



Le bricolage devient bien plus qu’une activité sans importance pratiquée par
les quelques chanceux pouvant accéder à des bric-à-brac et des garages bien
garnis. C’est en train de déclencher un vaste mouvement de prospérité pour
tous.

Comme Karl Marx en personne s’en est aperçu, le stade ultime du capitalisme
industriel est en réalité le moment où les moyens de production deviennent ac-
cessibles au plus grand nombre. Evidemment, il n’a échappé à personne que
ce qu’il en résulte n’est ni le paradis des travailleurs dont il rêvait ni l’uto-
pique société des loisirs dont avait rêvé John Maynard Keynes. Au lieu de tout
cela, c’est un monde où de plus en plus de gens libres travaillent avec de plus
en plus d’idées et de moyens de productions également libres tout en suivant
leurs propres priorités. Dans un tel monde, les leaders autoritaires, habitués à
utiliser la coercition et les limites surveillées, trouvent de plus en plus difficile
d’imposer leurs priorités sur les autres.

Le principe de Chandler selon lequel la structure découle de la stratégie nous
permet de comprendre ce qui en résulte. Si des individus, des idées et des
moyens de production non libres engendrent un monde organisé en contai-
ners ; des individus, des idées et des moyens de production libres, quant à eux,
engendrent un monde de flux.
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19 La sérendipité des flux

Un flux est simplement un contexte de vie formé par toutes les informa-
tions qui arrivent vers vous par un ensemble de connexions connues --
qui arrivent vers les individus, les idées et les ressources libres -- via une

multiplicité de réseaux. Si, dans une organisation traditionnelle rien n’est libre
et tout a un rôle définit dans une sorte de projet global, dans un flux, tout tend
à être libre et gratuit. Les flux «sociaux» permis par la puissance informatique
disponible dans le cloud et sur les smartphones ne sont pas des endroits bien
délimitées et réservées à une activité en particulier. Ils fournissent un environ-
nement riche d’informations et de connexions pour toutes les activités.

Figure 6 – La sérendipité des flux

Au contraire des organisations définies par limites claires, les flux sont ce
que Acemoglu et Robinson appellent des institutions pluralistes. Elles sont à
l’opposé des institutions extractives : elles sont ouvertes, inclusives et à même
de créer de la valeur par des jeux à somme non nulle.

Sur Facebook, par exemple, on établit des connexions volontairement (et ça
n’a rien à voir avec les relations qu’on dessine sur un organigramme), les pho-
tos et les informations sont généralement partagées librement (au contraire
des photos protégées qu’on trouve dans les collections de journaux), sans res-
triction majeure sur les futurs partages. La plupart des fonctionnalités de cette
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plateforme sont gratuites. Ce qui est moins évident à comprendre c’est qu’elles
sont également libres. Excepté dans quelques cas extrêmes, Facebook n’essaye
pas d’imposer quels types de groupes on est en droit de créer sur sa plateforme.

Si les trois choses les plus recherchées dans un monde défini par les organisa-
tions sont la localisation, la localisation et la localisation 1 dans un monde en
réseau, ce sont les connexions, les connexions et les connexions.

Les flux ne sont pas une nouveauté dans l’histoire de l’humanité. Avant que
la Route de la soie soit un site du Darknet 2, c’était un flux d’échanges qui reliait
l’Europe, l’Afrique et l’Asie. Avant les non-conformistes, bidouilleurs et hackers,
il existait aux premières heures de l’époque moderne des rétameurs itinérants.
Les environnements d’inventions collectives que nous avons présentés dans le
chapitre précédent tels que le districtminier de Cornish au temps de JamesWatt
ou la Silicon Valley d’aujourd’hui sont parmi les premiers exemples de flux,
à petite échelle. Les grandes artères des grandes villes riches sont également
des flux, dans lesquels on peut tomber par hasard sur des amis, apprendre que
quelque chose va se passer en lisant une affiche ou découvrir de nouveaux bars
ou de nouveaux restaurants.

Ce qui est nouveau c’est l’idée d’un flux numérique créé par le numérique.
Alors que la géographie régente les flux physiques, les flux numériques peuvent
régenter la géographie. Accéder au flux d’innovation que constitue la Silicon
Valley est limité par des facteurs géographiques comme le coût de la vie ou
les barrières douanières. Ce n’est pas le cas du flux d’innovation que constitue
Github. Sur une grande artère grouillante demonde, on ne peut rencontrer que
les amis qui sont également de sortie ce soir-là, mais en utilisant de lunettes de
réalité virtuelle, on pourrait également «rencontrer» des amis de partout dans
le monde et partager avec eux des ressentis physiques.

Ce qui fait des flux un environnement idéal pour l’innovation ouverte per-
mise par le bricolage, c’est qu’ils permettent en permanence à des idées, à des
ressources et à des gens qui ne se connaissent pas de se rencontrer et de se
rassembler au hasard. Cela est possible parce que les flux se constituent aux
points d’intersection de réseaux multiples. Sur Facebook ou même dans votre
boite mail vous pouvez recevoir à la fois des nouvelles de vos amis et de vos col-
lègues. On peut également recevoir des informations de réseaux sans liens les
uns avec les autres tels que Twitter ou un fil RSS d’un site d’information. Cela
signifie que dans un flux, une nouvelle information arrive dans un environ-
nement de lecture fait de contextes différents et non concurrents qui se che-
vauchent les uns les autres sans pour autant avoir le moindre objectif commun.
Parallèlement, vos propres actions se déroulent aux yeux des autres, chacun les

1. Un slogan de l’immobilier qui semble remonter au moins aux années 1920. Voir Loca-
tion, Location, location par William Safire, The New York Times Magazine, 26 juin 2009.

2. Les darknets sont des réseaux (souvent de pairs à pairs) qui se superposent à l’internet.
Un des plus connus est Tor. Silk Road (litt. la route la de la soie) est une des places de marché
de stupéfiants les plus connues du darknet Tor. (ndt).
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voyant dans son propre environnement.
De telles juxtapositions inattendues permettent de «résoudre» des problèmes

dont on ne pensait pas qu’ils existaient. Cela permet également de faire des
choses dont personne ne pensaient qu’elles en valaient la peine. Voir un ancien
condisciple et un collègue dans le même flux peut, par exemple, vous permettre
de réaliser que les faire se rencontrer serait une bonne chose : c’est un petit
bricolage social. Parce que vous êtes vus par beaucoup d’autres et que chacun
a un point de vue différent, vous pouvez trouver des gens qui résolvent vos
problèmes sans aucun effort de votre part. C’est une chose très courante sur
Twitter : un contact virtuel qui twitte une information absconse mais cruciale
pour vous et qui autrement vous aurait échappée.

Quand un flux se renforce grâce à ce genre de comportements, chaque réseau
participant est également renforcé.

Twitter et Facebook sont les deux plus grands flux numériques généralistes
aujourd’hui mais il en existe des milliers d’autres sur internet. Des flux spécia-
lisés, comme Github et Stack Overflow s’adressent à des communautés spéci-
fiques 1, mais sont ouverts à tous ceux qui cherchent à apprendre. Des flux plus
récents, comme Instagram et Whatsapp s’inspirent du mode de vie des plus
jeunes. Reddit s’est imposé comme un drôle d’endroit pour se tenir au courant
des avancées scientifiques en permettant de dialoguer avec de vrais chercheurs
en activité. Tous les développeurs qui utilisent les méthodes agiles pour leurs
applications en beta perpétuelle passent leur temps dans un flux d’usages in-
attendus découvert par un bidouilleur. Slack transforme en flux la vie interne
d’une entreprise.

Les flux ne se limitent pas aux êtres humains. Il y a déjà sur Twitter beaucoup
de robots intéressants qui vont de House of Coates (un compte qui est mis à
jour par une maison intelligente) à des sondes spatiales et même des requins
que des chercheurs ont équipés de transmetteurs 1. Il y a sur Facebook des pages
qui permettent de suivre ou de liker des livres et des films.

Au contraire, installé dans un bureau traditionnel à utiliser un ordinateur
configuré uniquement pour le travail par un service informatique, on ne reçoit
d’informations que d’un seul contexte et tout se déroule dans un environne-
ment exclusivement professionnel. Les outils auront beau être à la pointe du
progrès, l’architecture de l’information ne sera finalement pas très différente de
ce qui se faisait au temps du tout papier. Si jamais une information émanant
d’un contexte différent se glisse dans ce contexte, on pense que c’est la preuve
d’une faille dans le système d’information : de quoi justifier des sanctions disci-

1. En l’espèce, les développeurs informatiques. GitHub permet de partager des codes sources
et de gérer des développements collaboratifs et Stack Overflow est une base de données de
problèmes informatiques (ndt).

1. En Australie, plus de trois cents requins sont maintenant équipés de transmetteurs, NPR
2012. Voir cette page : http://www.npr.org/sections/alltechconsidered/2013/12/
31/258670211/more-than-300-sharks-in-australia-are-now-on-twitter
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plinaires, dans la plus pure tradition du travail à l’ancienne. Les relations qu’on
tisse avec d’autres gens sont prédéterminées par les organigrammes. Si jamais
on entretient des relations extra-professionnelles avec un collègue (membres
de la même équipe et partenaires de tennis, par exemple), cela finit par affai-
blir l’autorité de l’organisation. Il en va de même des ressources et des idées.
Chaque ressource est affectée à une fonction «officielle» déterminée et chaque
idée est considérée d’un seul point de vue, arrêté par défaut et ne fait l’objet
que d’une interprétation «officielle» : la «politique» ou la «ligne officielle» de
l’organisation.

Cela engendre une conséquence fondamentale. Quand les organisations fonc-
tionnent bien et qu’il n’y a pas de flux, on voit la réalité dans ce que les psycho-
logues du comportement appellent la fixité fonctionnelle 2 : les gens, les idées
et les choses ont des sens uniques et définitifs, ce qui les rend moins capables
de résoudre de nouveaux problèmes de façon créative. Dans une dystopie sans
flux, les endroits les plus recherchés sont les sanctuaires les plus reculés : ty-
piquement les organisations les plus anciennes et les plus éloignées de la mo-
dernité. Mais ce sont également des lieux où se trouve la plus grande richesse
et qui offrent la plus grande liberté à leurs occupants. En Chine, par exemple,
les bureaux les plus obscurs du parti communiste restent encore le meilleur en-
droit qui soit. Dans une entreprise du CAC 40, la meilleure place reste encore
l’étage de la direction générale.

Au contraire, quand les flux fonctionnent efficacement, la réalité finit par
devenir ce que Ted Nelson appelle un enchevêtrement entrelacé 1. Les gens, les
idées, et les choses peuvent prendre des sens multiples et changeants au gré
de l’environnement où ils évoluent. Les possibilités créatives se développent
rapidement, au fur et à mesure qu’un nouveau réseau vient alimenter le flux.
L’endroit le plus intéressant est alors le front de l’actualité et plus les sanctuaires
reculés. Aux Etats-Unis, être un jeune talentueux dans la Silicon Valley peut être
certainement plus intéressant et plus valorisant qu’être haut placé à la Maison-
Blanche. La start-up à la croissance la plus rapide de toutes peut apporter à son
fondateur plus d’influence que le président des Etats-Unis ne pourrait en avoir.

La différence entre les deux contextes se comprend d’elle-même. Dans une
organisation, le moindre conflit se transforme en problème ou en frein et on
y réagit en cherchant à le résoudre toujours mieux. Dans un flux, quand les

2. La fixité fonctionnelle est un biais cognitif qui fait que les gens finissent par ne plus voir
que les fonctions les plus évidentes des objets. Voir le problème de la bougie : https://fr.wiki-
pedia.org/wiki/Problème_de_la_bougie.

1. Ici l’auteur cite un néologisme proposé par Ted Nelson (l’inventeur des concepts d’hyper-
texte et d’hypermédia) : intertwingled qui est la concaténation de intertwined (litt. entrelacé)
et de tangled (litt. emmêlé) et que nous rendons par l’expression enchevêtrement entrelacé.
Ce terme est censé conceptualiser les interrelations qui se tissent au fil du temps dans une
organisation à l’ère de l’information. Pour résumer le sens de cette expression on pourra pen-
ser au bon mot de Francis Blanche : tout est dans tout et inversement. Le nœud gordien évoque
également ce concept. (ndt)
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choses deviennent trop homogènes et trop consensuelles, les gens se plaignent
et trouvent ça ennuyeux ou sans surprise, si bien que tout finit par sonner
creux. On y réagit en cherchant à ouvrir les horizons afin de faire advenir des
choses surprenantes.

Ce qui ne va pas de soi, c’est que les flux sont des moteurs de résolution de
problèmes et de création de richesses. On considère les flux comme des zones
de jeu et d’amusement parce qu’on les regarde au travers du prisme du monde
géographique qui, tout dualiste qu’il est, ne considère pas qu’un jeu puisse
également constituer un travail.

Dans notre conte des deux ordinateurs, le monde connecté finira par s’im-
poser durablement comme ordinateur planétaire quand cette idée deviendra
naturelle et qu’il ne sera plus possible de distinguer le jeu du travail.
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20 Breaking smart

Breaking smart

Le premier écosystème stable du monde connecté commence tout juste à
émerger. Faire partie d’un système qui se développe de façon intelligente
à la vitesse de la lumière est profondément troublant pour les pastora-

listes et terriblement excitant pour les prométhéens.

Figure 7 – Réussir sa transition numérique

Nos réflexes issus du monde géographique et notre expérience des institu-
tions autoritaires du XXè siècle nous ont conduit à nous attendre à ce que tout
grand système auquel nous pouvons être confrontés va soit stagner et deve-
nir une sorte de bureaucratie stupide et impersonnelle, soit se transformer en
quelque chose de démoniaque 1 et nous oppresser.

La première forme de cette crainte apocalyptique est au cœur de films comme
Idiocray ou Wall-e qui se déroulent dans un avenir fait d’un monde-poubelle
habité par une humanité dégénérée qui a irrémédiablement détruit l’environ-
nement.

1. Ici l’auteur emploie le terme evil qui est une référence explicite au premier slogan de
Google (don’t be evil) et qui avait été interprété en son temps comme une volonté de compor-
tement éthique de la part de l’entreprise (ndt).
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L’autre forme de cette crainte, c’est la peur qui se cache derrière l’idée de
la Singularité : que l’humanité soit sous le joug d’une intelligence artificielle
supérieure. Pris au pied de la lettre par une culture populaire imprégnée de
dualisme numérique, cette peur aboutit à des films comme Terminator. On as-
siste à une translation du conflit existentiel du monde géographique, l’homme
contre la nature, vers un conflit futur opposant les hommes et les machines.
Ceux qui croient à de telles singularités dualistes, ce qui est plutôt ironique
pour des passionnés de technologie, en sont réduits à attendre lâchement l’ar-
rivée d’une sorte de d’intelligence divine, en croisant les doigts pour qu’elle
soit bienveillante à leur égard.

Ces deux craintes ne sont qu’une forme un peu développée de l’obscuran-
tisme technologique. Elles sont motivées par l’aspiration au confort des certi-
tudes du monde géographique, avec ses limites claires, ses réflexes grégaires,
ses enfers et ses paradis idéalisés.

Aucune de ces craintes n’a de sens. Le monde connecté efface la distinction
entre richesses et déchets. C’est ce qui fait tomber la première crainte. La sé-
rendipité du monde connecté se nourrit de gens, d’idées et de capacités libres
se combinant de façon surprenante : «Skynet» ne peut pas être plus intelligent
que les humains tant que les humains qui le composent sont libres. Et voilà
qui fait tomber la deuxième crainte.

En allant jusqu’à imaginer que ces craintes puissent se justifier tout demême,
elles ne reflètent que la destination finale du monde géographique, pas la pre-
mière direction du monde connecté.

Une observation que nous devons à Arthur C. Clark nous permet de com-
prendre cette deuxième direction : toute technologie suffisamment avancée
est indiscernable de la magie 1. Le monde connecté évolue si rapidement grâce
à l’innovation qu’il constitue une sorte d’horizon de magie infinie.

Cette observation de Clark a inspiré des locutions dérivées qui jettent un
éclairage nouveau sur la direction que nous sommes en train de prendre. La
première, due à Bruce Stirling, est que toute civilisation suffisamment avancée
est indissociable de ses propres ordures. La seconde, que nous devons au pros-
pectiviste Karl Schroeder 2 est que toute civilisation suffisamment avancée est
indissociable de la nature.

A ces deux citations nous pouvons en ajouter une que nous empruntons au
théoricien des médias Seb Paquet et qui résume la morale de notre conte des
deux ordinateurs : toute forme avancée de travail se confond avec un jeu.

En combinant toutes ces idées, on finit par se délecter d’une utopie non pas-
torale qui se dessine de plus en plus clairement et où la réalité se transforme
petit à petit en magie, où les déchets deviennent des richesses, où la technolo-

1. Il s’agit en fait de la troisième loi de Clark (ndt).
2. Voir http://www.kschroeder.com/weblog/archive/2011/11/30/

the-deepening-paradox
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gie devient nature et où le travail devient un jeu.
Et c’est tout un monde qui finit par breaking smart avec sa vigueur pro-

méthéenne et de son propre passé tout comme les adolescents précoces qui
mènent la charge. En simplifiant les choses, c’est ce que nous voulons dire par
le numérique dévore le monde.

Le défi pour les prométhéens consiste à chercher comment se repérer et vivre
dans ce monde-là. Une compréhension de plus en plus non géographique de
celui-ci permet de voir la condition humaine comme une culture en réseau. Si
le monde connecté est un ordinateur planétaire distribué, alors la culture en
réseau en constitue le système d’exploitation.

Tout comme Pensées Profondes lorsqu’il a commencé à construire son suc-
cesseur, notre tâche est maintenant de nous atteler à comprendre jusque dans
les moindre détails le nouvel ordinateur planétaire dans lequel nous nous ap-
prêtons à transférer toute notre civilisation : programmes et données.
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